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Montaigne  est  considéré  comme  le  maître  et  le  roi 
des  moralistes  français  tant  far  la  -pénétration  de  sa 
■pensée  que  par  les  incomparables  qualités  de  son  style. 
Il  vivait  à  une  époque  très  troublée,  fort  analogue  à 
V époque  de  la  Guerre  des  deux  roses  et  à  r époque  de 
Cromzvell.  Les  discords  civils  au  milieu  desquels  il 
vivait  avaient  dévélopé  en  lui  le  goût  d^étudier  les 
hommes,  le  goût  de  s^étudier  lui-même  pour  trouver 
une  règle  de  conduite  et  une  disposition,  qui,  du  reste, 
semble  lui  avoir  été  naturelle,  à  une  résignation  douce 
et  souriante. 

Il  a  étudié  les  hommes  nonchalamment,  comme  il 
faisait  tout,  mais  avec  le  regard  aigu  et  sûr  quHl 
jetait  sur  tout.  Il  les  a  trouvés  pour  la  plupart  très 
ridicules,  et  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  Montaigne  est 
un  Swift,  un  Swift  qui  n'est  pas  amer,  un  Swift  qui 
rCest  pas  bilieux,  mais  un  Swift  encore.  Il  a  trouvé 
ridicules  les  professeurs  de  son  temps,  les  médecins  de 
son  temps,  les  grands  seigneurs  de  son  temps,  les  ■ 
théologiens  de  son  temps  et  les  discuteurs  de  son 
temps. 

Les  professeurs  pour  lui  sont  des  hommes  qui 
versent  tout  le  savoir  qu'ils  possèdent  dans  les  cerveaux 
des  enfants  comme  avec  un  entonnoir,  et  qui  ne  se 
doutent  même  pas  de  la  nécessité  de  former  leur  juge- 
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ment,  d'autant  moins  qiCils  n''en  ont  aucun  ;  et  c'est 
contre  eux  qiCil  a  écrit  le  chapitre  des  Essais  sut 
V instruction  des  enfants  ;  les  médecins  sont  de  -purs 
jongleurs  qui  ne  songent  qu'à  fasciner  les  esprits  par 
l'invention  de  prétendus  remèdes  étranges  et  mystérieux, 
et  par  l'emploi  d'un  jargon  déconcertant  ;  les  grands 
sont  des  animaux  violents  et  ignorants  qui  arrivent 
au  commandement  par  l'effet  de  purs  hasards  ou  par 
la  volonté  des  princes,  qui  elle-même  ne  peut  se  déter- 
miner qu'au  hasard  ;  les  théologiens  sont  des  cerveaux 
creux  qui  ont  pour  grand  défaut  leur  certitude  absolue 
qu'ils  sont  infaillibles,  alors  qu'ils  n'ont  que  des  con- 
jectures, et  Montaigne  dit  contre  eux  cette  parole 
sévère  et  définitive  :  "  C'est  mettre  ses  conjectures  à 
bien  haut  prix  que  d'en  faire  cuire  un  homme  tout 
vif  ;  "  les  discuteurs  {et  c'est  une  grande  manie 
française  que  de  discuter  à  perte  d'haleine)  ne  cher- 
chent jamais  la  vérité,  ce  qui  serait  une  excuse,  et  ne 
visent  jamais  à  autre  chose  qu'à  être  vainqueurs  dans 
la  discussion,  ce  qui  fait  que  les  uns  sont  violents,  les 
autres  sophistes,  ou  qu'ils  sont  tout  à  la  fois  sophistes 
et  violents,  et  c'est  contre  eux  que  Montaigne  a  écrit 
son  "  incomparable^'  comme  dit  Pascal,  chapitre  sur 
l'art  de  conférer. 

Au  fond,  et  cela  est  très  caractéristique,  de  toutes 
les  classes  de  la  société,  celle  qu'il  a  aimé  et  admiré 
le  plus,  c'est  la  plus  basse  socialement,  c'est  celle  des 
paysans.  Il  est  entré  en  étonnement  et  en  sympathie 
devant  leur  courage,  leur  endurance,  leur  stoïcisme 
simple  et  sans  phrases  :  "  Celui-ci,  qui  fouit  mon 
jardin,  a  enterré  son  père  ce  matin.  .  .  .  Ils  sont 
ainsi.     Ils  ne  se  couchent  que  pour  mourir."     Il  y  a 
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même  sur  ce  -pûint  chez,  lui  un  avant-goût  de  ce 
•paradoxe  qui  sera  -plus  tard  celui  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  et  plus  tard  encore  celui  de  Tolstoï  :  ne 
pas  croire  à  la  vertu  civilisatrice  de  la  civilisation.  Il 
admira  ou  affecta  un  peu  d'adinirer  les  sauvages, 
comme,  sur  certains  points,  plus  sensés  que  nous  encore 
qu'ils  ne  portent  point  de  hauts-de-chausses.  Les 
hommes  et  en  particulier  ses  contemporaiiis  et  ses 
compatriotes  ne  lui  paraissent  pas  mériter  une  ad- 
miration sans  réserve,  et  il  les  contemple  d'un  peu 
haut,  y  compris  ces  grandes  personnes,  que,  comme  dit 
Bossuet,  nous  avons  accoutumé  de  regarder  de  si  bas. 

Comme  de  Bourdaloue,  on  pourrait  donc  de 
Montaigne — et  on  l'a  fait — tirer  tout  un  petit 
volume  de  "  Caractères  et  mœurs  de  ce  siècle  "  ana- 
logue à  celui  de  La  Bruyère.  Mais  c'est  surtout  lui- 
même  qu'il  a  voulu  étudier,  et  qu'il  s'est  plu  à  étudier, 
par  le  menu  et  dans  tout  le  détail. 

Pourquoi?  demander a-t-on,  comme  Pascal,  "  Quel 
sot  projet  a-t-il  de  se  peindre  P  "  //  faut  s'entendre. 
Montaigne,  au  fond  très  sérieux,  n'est  pas,  ou  est  peu, 
de  sa  nature  un  moraliste  satirique.  Il  est  surtout 
un  homme  qui  cherche  une  règle  de  conduite  pour  lui- 
même  qui,  du  reste,  pourrait  servir  aux  autres,  à  la 
rencontre.  Or,  il  n'y  a  pas  d'autre  méthode  pour  se 
régler  et  gouverner  que,  d'abord,  se  connaître  et  le 
"  Connais-toi  toi-même  "  attribué  à  Thaïes  est 
certainement  le  commencement  de  toute  morale.  Et 
voilà  pourquoi  Montaigne  s'est  étudié  de  si  près, 
beaucoup  moins  pour  "  se  peindre  "  que  pour  se  con- 
naître. Et  ses  Essais  sont  avant  tout,  sont  surtout, 
sont  presque  exclusivement,  un  examen  de  conscience. 
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Reconnaissons  que,  comme  tout  examen  de  con- 
science peut-être,  il  ne  laisse  pas  d'être  envahi  et 
altéré,  de  temps  en  temps,  par  quelque  peu  de  com- 
plaisance envers  lui-même.  Il  est  impossible  à  V homme 
de  se  regarder  dans  le  miroir  pour  y  constater  ses 
verrues  et  pour  les  soigner,  sans  trouver  que,  tout 
compte  fait,  il  a  un  visage  assez  agréable  et  dont  on 
peut,  en  définitive,  se  contenter.  Il  arrive  à  Mon- 
taigne de  se  regarder  sans  répugnance  et  très  évidem- 
ment de  se  proposer  un  peu  en  exemple.  Mais  aussi 
il  voit  ses  défauts  et  les  décrit  dans  le  dessein, 
non  précisément  de  s'en  corriger,  ce  qu'il  sait  n'est 
guère  possible,  mais  du  moins  de  les  limiter,  de  les 
circonscrire  dans  les  bornes  qu'il  est  important  qu^ils 
gardent.  C'est  surtout  à  cela  que  sert,  d'ordinaire, 
l'examen  de  conscience. 

Il  y  a  trois  degrés  :  -  ne  pas  connaître  ses  défauts, 
s'ignorer  complètement  comme  défectueux,  et  c'est  le  cas 
de  la  plupart  des  hommes  ;  s'étudier  un  peu  et  se  con- 
naître un  peu  et  connaître  ses  défauts,  mais  les  prendre 
pour  des  qualités  et  s'en  glorifier  de  tout  son  cœur  ; 
et  c'est  le  cas  de  beaucoup  d'hommes  encore  ;  enfin 
s'étudier  sévèrement,  connaître  ses  défauts,  s'en 
affliger  et  traiter  avec  eux  comme  avec  des  ennemis 
invincibles^  mais  avec  qui  on  peut  s'arranger  de 
manière  à  n'en  être  pas  conquis.  Dans  les  deux 
premiers  cas  on  se  laisse  aller  à  ses  défauts  dans  toute 
leur  étendue  et  l'on  n'est  arrêté  que  par  les  lois  ou  par 
l'opposition  et  la  résistance  des  autres  hommes  ;  dans 
le  troisième  on  tient  un  peu  ses  défauts  en  bride,  et 
l'on  peut  même  réussir  à  les  tempérer  par  la  qualité 
qu'ils  contiennent  ;    car  il  n'y  a  peut-être  pas  de 
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défaut  qui  ne  contienne  une  qualité,  et  qui  n'ait, 
comme  aurait  dit  Spencer,  une  âme  de  vérité. 

C'est  ainsi  que  Montaigne  s'est  traité  et  cette 
méthode  n'était  -point  mauvaise.  En  tout  cas,  et  si  ce 
n'est  pas  l'essentiel,  c'est  du  moins  une  chose  très 
appréciable,  de  ce  projet  qu'il  a  eu  de  se  peindre,  est 
sorti  un  livre  spirituel,  amusant,  humoristique,  ex- 
quis, le  livre  qui,  comme  a  dit  Madame  du  Deffand, 
donne  au  lecteur  le  désir  d'avoir  l'auteur  pour  voisin 
et  le  regret  de  ne  l'avoir  pas  eu  pour  voisin.  Tour- 
gueniev a  écrit  les  Mémoires  d'un  chasseur  ;  Mon- 
taigne a  écrit  les  mémoires  d'un  petit  gentilhomme 
fermier  français  du  xvi"^  siècle,  simple,  bonhomme, 
instruit,  grand  lecteur  de  bons  livres  et  fin  connaisseur 
en  hommes  ;  les  mémoires  d'un  chasseur  aussi,  mais 
d'un  chasseur  d'anecdotes  et  d'idées  qui  va  dans  ses 
livres  anciens  et  dans  ses  livres  modernes  au  pourchas 
des  pensées  curieuses  et  salutaires,  des  réflexions 
intéressantes  et  moralement  instructives,  des  petits 
faits  suggestifs  et  utiles  à  méditer  pour  l'amélioration 
de  soi-même. 

Quelle  sagesse  s'est-il  faite  et  qui  peut  nous  servir 
comme  elle  lui  a  servi,  avec  ses  études  sur  les  autres 
et  sur  lui-même  ?  Une  sagesse  très  composite,  très 
peu  systématique,  un  peu  ondoyante  même,  mais  qui 
n'est  pas  cependant  dénuée  de  toute  solidité.  Comme 
Horace  était  stoïcien  mais  retombait  souvent  dans 
les  préceptes  d'Épicure,  Nunc  in  Aristippi  praecepta 
relabor,  comme  Sénèque,  plus  formellement  stoïcien, 
citait  presque  aussi  souvent  les  maximes,  non  pas 
d'Aristippe  mais  d'Épicure,  que  celles  de  Zenon,  de 
même  Montaigne  a  un  stoïcisme  mêlé  d'épictirisme. 


X  PRÉFACE 

et  un  épicurimie  relevé  de  stoïcisme.  On  feut  dire,  si 
Von  veut,  et  les  fins  savants  travaux  récents  sont  dans 
le  sens  de  cette  idée,  qu^il  a  commencé  far  être  stoïcien, 
qu^il  a  incliné  ensuite  vers  Vépicurisme,  fuis  quHl 
s'est  arrêté  dans  une  sorte  de  situation  intermédiaire, 
celle  où  Von  jouit  de  toutes  les  grandes  idées  et  de 
toutes  les  idées  intéressantes,  en  les  savourant  intellec- 
tuellement et  en  en  tirant  discrètement  son  frofit  moral. 
Cette  attitude  d'esfrit  feut  s''affeler  Véclectismr 
ou  le  dilettantisme  ;  mais  il  ne  faudrait  fas  four 
Montaigne  comme  on  Va  trof  fait,  Vaffeler  le  scefti- 
cisme.  Montaigne  n'est  fas  scef tique  ;  il  n'est  fas 
celui  qui  croit  que  rien  n'est  vrai  ;  il  est  seulement 
celui  qui  ne  "  croit  fas  trof  de  léger,"  comme  on 
disait  au  xvii""'  siècle,  qui  susfend  souvent  son  juge- 
ment et  le  réserve,  qui  ne  donne  fas  dans  les  fréjugés, 
et  qui  ne  s'y  installe  fas  avec  quiétude  et  en  s'y 
endormant.  On  lui  a  fait  dire  :  "  le  doute  est  un 
mol  oreiller  four  une  tête  bien  faite."  La  citation 
est  fausse.  Il  a  dit  :  (^^^  V ignorance  et  V incuriosité 
sont  un  mol  oreiller  four  une  tête  bien  faite.'\  C'est 
très  différent  ;  cela  veut  dire  :  "  N'attendez  fas 
beaucouf  de  la  science,  qui  ne  résout  rien,  et  ne  vous 
trémoussez,  fas  avec  inquiétude  à  la  conquérir  ;  ayez 
une  tête  bien  faite  et  contentez-vous  en." 

Mais  qu'est-ce  qu'une  tête  bien  faite  four  Mon- 
taigne ?  C'est  une  tête  fleine  de  bon  sens,  et  munie 
de  quelques  frincifes  simfles  et  invariables.  Quels 
sont  ces  frincifes  ?  D'abord,  être  courageux,  éner- 
gique contre  les  adversités  et  dans  les  malheurs  qui 
feuvent  vous  atteindre,  vous,  votre  famille  et  votre 
fatrie.     Montaigne    n'admire    rien    tant    que    les 
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livres.  On  feut  dire  qu'il  a  "  le  culte  des  livres  " 
plus  que  tout  homme  au  monde.  Socrate,  Épa- 
minondas,  Caton  sont  comme  ses  Dieux  domestiques. 
Il  ne  cesse  de  les  citer,  et  il  pourrait  dire  d'eux  ce  que 
dit  La  Fontaine  de  ses  auteurs  favoris  :  "  J^en  parle 
si  souvent  qti'on  en  est  étourdi."  Ensuite  être  maître 
de  soi  et  des  circonstances  en  ce  sens  que  l'on 
n'obéisse  point  à  ses  passions,  et  qu'on  les  amortisse 
doucement  avec  une  patiente  et  paisible  obstination  ; 
en  ce  sens  encore  que  l'on  ne  permette  pas  aux  circon- 
stances de  vous  émouvoir  profondément,  et  que  par 
la  patience  encore  et  la  bonne  humeur  on  leur  ôte  leur 
aiguillon  et  leur  venin.  Tout  cela  c'est  trouver  le 
moyen  de  mettre  les  choses  au-dessous  de  soi  au  lieu 
de  les  laisser  se  mettre  au-dessus  de  vous  et  vous 
écraser.  C'est  pratiquer  le  précepte  d'Horace  : 
Et  mihi  res  non  me  rébus  subjungere  conor.  On 
voit  que  Montaigne,  c'est  la  sagesse  antique  tout 
entière,  et  en  effet  personne  n'a  été  plus  que  Montaig7te 
homme  de  la  Renaissance.  //  en  a  été  l'expression 
mondaine,  l'expression  la  plus  sincère,  la  plus  délicate, 
la  plus  raffinée,  la  plus  finemefit  intelligente.  La 
Renaissance  n'est  pas  autre  chose  en  son  fond,  que 
les  hommes,  à  un  moment  donné,  découvrant  la  sagesse 
antique,  en  prenant  connaissance,  et  comme  éblouis  et 
charmés  de  cette  lumière  nouvelle.  Et  sans  doute  on 
peut  trouver  qu'il  y  a  meilleur,  qu'il  y  a  plus  parfait 
que  la  sagesse  antique  ;  mais  il  faut  se  persuader 
aussi  qu'il  est  très  salutaire  à  l'humanité  qu'elle  se 
repense  de  temps  en  temps,  qu'elle  se  recueille  dans  le 
souvenir  de  son  passé  et  qu'elle  le  médite  à  nouveau,  sans 
rejeter  ce  qu'elle  a  pu  apprendre  depuis,  pour  ne  rien 
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perdre  d'elle-même,  des  forces  morales  qu'elle  a 
acquises,  qu'elle  s'est  faites  depuis  qu'elle  existe. 

Et  c'est  ainsi  qu'a  fait  Montaigne.  Par  ce  qu'il 
est  critique  et  profondément  il  n'a  nullement  pour 
cela  secoué,  agité  ou  laissé  tomber  la  lumière  chrétienne. 
La  conclusion,  et  tout  l'aspect,  du  reste,  de  son  Apologie 
de  Raymond  Sébonde  sont  que  l'homme  est  fait  pour 
se  dépasser  et  qu'il  ne  peut  pas  le  faire  sans  une 
intervention  divine,  ce  qui  est  la  propre  doctrine  de 
la  Grâce,  ce  qui  est  une  idée  essentiellement  chré- 
tienne ;  mais  en  même  temps  et  très  fidèle  à  son 
esprit  éclectique,  Montaigne  sent  un  grand  réconfort 
aussi  lui  venir  de  cette  sagesse  des  anciens  qui  a  été, 
elle  déjà,  aliment  de  l'âme  et  d'âmes  très  grandes  et 
très  vénérables. 

Montaigne  pour  tout  dire  est  un  des  esprits  les 
plus  intelligemment  et  judicieusement  hospitaliers 
que  l'humanité  ait  connus,  et  les  esprits  intelligemment 
hospitaliers  sont  conciliants  et  conciliateurs.  Ils  sont 
les  plus  salutaires  du  monde. 

Le  succès  de  Montaigne  en  son  temps  a  été  très 
grand.  Il  fut  lu  de  l'Europe  entière  avec  ravissement. 
Il  est  un  des  auteurs  dont  Shakespeare  faisait  ses 
délices  et  son  profit.  Pour  nous  borner  à  la  France, 
il  fut  immédiatement  placé  en  premier  rang  de  nos 
grands  écrivains,  et  il  fit  oublier  Rabelais  qu'il 
n'aimait  pas  beaucoup,  et  qui  ne  fut  plus  compté  que, 
pour  se  servir  des  expressions  mêmes  de  Montaigne, 
comme  un  "  auteur  simplement  plaisant."  Il  fut 
tout  de  suite  pillé,  ce  qui  est  un  honneur  insigne  pour 
un  écrivain.  Charron  qui  ne  manque  pas  de  valeur 
personnelle,  mais  qui  prenait  son  bien  où  il  le  trouvait 
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et  qui  aussi  a  beaucoup  emprunté  à  Du  Vair  sans  le 
citer,  canalisa  beaucoup  Montaigne  avec  la  même 
discrétion. 

Tout  le  dix-septième  siècle  le  lut  et  quarid  on  con- 
naît Montaigne  on  ne  peut  presque  pas  lire  un 
auteur  du  xvii'""  siècle  sans  y  trouver  à  chaque 
instant  un  souvenir  des  Essais. 

Sa  popularité  littéraire  était  si  grande  qu'aux 
chrétiens  rigides  elle  parut  dangereuse,  et  qu'il  eut 
au  milieu  et  à  la  fin  du  xvii"'"  siècle  trois  ennemis  très 
déclarés  qui  étaient  des  hommes  de  génie,  ce  qui  est 
flatteur,  à  savoir  Pascal,  Bossuet  et  Malebranche. 
Mais  Pascal,  tout  en  attaquant  Montaigne,  s'en 
montre  tout  plein,  tout  pénétré,  le  reproduit  à  chaque 
instant,  se  sert  de  lui  infatigablement  pour  son 
dessein,  et  qu'il  dise  :  "  Ce  n'est  pas  dans  Montaigne, 
c'est  en  moi  que  je  trouve  tout  ce  que  j'y  lis  ;  "  cela 
est  très  spirituel,  très  juste  aussi  ;  mais  on  peut 
dire  encore  que  tout  ce  que  Montaigne  a  écrit  Pascal 
ne  le  trouverait  pas  aussi  pleinement  en  Pascal,  si 
Montaigne  n'avait  pas  pris  soin  de  l'écrire. 

Quant  à  Bossuet  et  Malebranche  ils  trouvent 
Montaigne,  l'un  trop  "  subtil  philosophe  "  et  trop 
peu  certain  d'aucune  vérité,  l'autre  un  peu  entaché 
de  pédantisme  à  la  cavalière,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être 
vrai  ;  mais  tous  les  deux  par  la  verdeur  de  leur 
attaque,  montrent  à  quel  haut  degré  ils  le  voyaient  dans 
l'esprit  des  hommes,  et  l'un  des  deux,  Malebranche, 
a  dit  un  mot  bien  vrai  en  se  déclarant  effrayé  de 
Montaigne  et  de  "  l'empire  de  son  imagination 
\  dominante." 

En  effet,  une  raison  lumineuse  et  calme,  unie  a 
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beaucoup  d'esprit,  à  un  peu  de  coquetterie  et  à  une 
imagination  toujours  prête,  toujours  abondante  en 
images  et  efi  figures  et  qui  domine  parce  qti'elle  ravit, 
c''est  bien  Montaigne. 

On  n''a  pas  cessé  de  le  lire  et  de  s''en  faire  un  agré- 
able, cher  et  très  salubre  entretien.  Les  moralistes  les 
plus  amers  comme  La  Rochefoucauld,  et  les  plus 
tendres  comme  Vauvenargues,  ne  Vont  pas  fait  oublier, 
tant  parce  qu'il  est  au-dessus  d'eux  par  ses  qualités  de 
psychologue  et  écrivain,  que  parce  quHl  est  dans 
Ventre-deux  par  la  justesse  de  son  esprit.  J'ai  dit 
quelque  part  :  "  On  devrait  lire  Horace  et  Montaigne, 
quand  on  est  jeune,  pour  apprendre  à  vivre  ;  on  les  lit 
généralement,  quand  on  est  vieux,  pour  apprendre 
comment  on  aurait  dû  vivre" 


(SvW^O^y, 


^^ 


C'est  icy  un  livre  de  bonne  foy,  lecteur.  Il 
t'advertit  dez  l'entrée  que  je  ne  m'y  suis  proposé 
aulcune  fin,  que  domestique  et  privée  :  je  n'y  ay 
eu  nulle  considération  de  ton  service,  ny  de  ma 
gloire  ;  mes  forces  ne  sont  pas  capables  d'un  tel 
dessein.  Je  l'ay  voué  à  la  commodité  particulière 
de  mes  parents  et  amis  :  à  ce  que  m'ayants  perdu 
(ce  qu'ils  ont  à  faire  bientost),  ils  y  puissent  retrouver 
quelques  traicts  de  mes  conditions  et  humeurs,  et 
que  par  ce  moyen  ils  nourrissent  plus  entière  et  plus 
vifve  la  cognoissance  qu'ils  ont  eue  de  moy.  Si 
c'eust  esté  pour  rechercher  la  faveur  du  monde,  je 
me  feusse  paré  de  beautez  empruntées  :  je  veulx 
qu'on  m'y  veoye  en  ma  façon  simple,  naturelle  et 
ordinaire,  sans  estude  et  artifice  ;  car  c'est  moy 
que  je  peinds.  Mes  defaults  s'y  liront  au  vif,  mes 
imperfections  et  ma  forme  naïfve,  autant  que  la 
révérence  publicque  me  l'a  permis.  Que  si  j'eusse 
esté  parmy  ces  nations  qu'on  dict  vivre  encores 
soubs  la  doulce  liberté  des  premières  loix  de  nature, 
je  t'asseure  que  je  m'y  feusse  tresvolontiers  peinct 
tout  entier  et  tout  nud.  Ainsi,  lecteur,  je  suis 
moy  mesme  la  matière  de  mon  livre  :  ce  n'est  pas 
raison  que  tu  employés  ton  loisir  en  un  subject  si 
frivole  et  si  vain.  ;  adieu  donc. 

De  Montaigne,  ce  12  de  juin  1580. 

A 


A  MADAME   D'ESTISSAC^ 

Madame,  si  l'estrangeté  ne  me  sauve  et  la  nou- 
velleté,  qui  ont  accoustumé  de  donner  prix  aux 
choses,  je  ne  sors  jamais  à  mon  honneur  de  cette 
sotte  entreprinse  :  mais  elle  est  si  fantastique,  et 
a  un  visage  si  esloingné  de  l'usage  commun,  que 
cela  luy  pourra  donner  passage.  C'est  une  humeur 
melancholique,  et  une  humeur  par  conséquent 
tresennemie  de  ma  complexion  naturelle,  produicte 
par  le  chagrin  de  la  solitude  en  laquelle  il  y  a  quel- 
ques années  que  je  m'estois  jecté,  qui  m'a  rais 
premièrement  en  teste  cette  resverie  de  me  mesler 
d'escrire.  Et  puis,  me  trouvant  entièrement  des- 
pourveu  et  vuide  de  toute  aultre  matière,  je  me 
suis  présenté  moy  mesme  à  moy  pour  argument 
et  pour  subject.  C'est  le  seul  livre  au  monde  de 
son  espèce,  d'un  desseing  farouche  et  extravagant. 
Il  n'y  a  rien  aussi  en  cette  besongne  digne  d'estre 
remarqué,  que  cette  bizarrerie  ;  car  à  un  subject  si 
vain  et  si  vil,  le  meilleur  ouvrier  de  l'univers  n'eust 
sceu  donner  façon  qui  mérite  qu'on  en  face  compte. 

1  Livre  II,  chapitre  viii. 


DE    l'oYSIFVETÉ  1 


Comme  nous  veoyons  des  terres  oysifves,  si  elles 
sont  grasses  et  fertiles,  foisonner  en  cent  mille  sortes 
d'herbes  sauvages  et  inutiles,  et  que,  pour  les  tenir 
en  office,  il  les  fault  assubjectir  et  employer  à  cer- 
taines semences  pour  nostre  service  :  ainsin  est  il 
des  esprits  ;  si  on  ne  les  occupe  à  certain  subject 
qui  les  bride  et  contraigne,  ils  se  jectent  desreglez, 
par  cy  par  là,  dans  le  vague  champ  des  imaginations, 

Sicut  aquae  tremulum  labris  ubi  lumen  ahenis, 
Sole  repercussum,  aut  radiantis  imagine  lunae, 
Omnia  pervolitat  late  loca  ;  jamque  sub  auras 
Erigitur,  summique  ferit  laquearia  tecti  ;  ^ 

et  n'est  folie  ny  resverie  qu'ils  ne  produisent  en 
cette  agitation, 

Velut  segri  somnia,  vanas 
Finguntur  species.3 

1  Livre  I,  chapitre  viii. 

-  Ainsi,  lorsque  dans  un  vase  d'airain  une  onde  agitée 
réfléchit  l'image  du  soleil  ou  les  pâles  rayons  de  Phébé,  la 
lumière  voltige  incertaine,  monte,  descend,  et  frappe  les 
lambris  de  ses  mobiles  reflets. — Virgile,  Enéide,  VIII,  22. 

s  Se  forgeant  des  chimères,  qui  ressemblent  aux  songea 
d'un  malade. — Horace,  Art  poétique,  v.  7. 
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L'amc  qui  n'a  point  de  but  cstably,  elle  se  perd  : 
car,  comme  on  dict,  c'est  n'estre  en  aulcun  lieu, 
que  d'estre  par  tout. 

Quisquis  ul)ic]ue  habitat,  Maxime,  niisquam  habitat.  ^ 

Dernièrement  que  je  me  retiray  chez  moy, 
délibéré,  autant  que  je  pourroy,  ne  me  mesler 
d'aultre  chose  que  de  passer  en  repos  et  à  part  ce 
peu  qui  me  reste  de  vie  ;  il  me  sembloit  ne  pouvoir 
faire  plus  grande  faveur  à  mon  esprit,  que  de  le 
laisser  en  pleine  oysifveté  s'entretenir  soy  mesme, 
et  s'arrester  et  rasseoir  en  soy,  ce  que  j'esperoy  qu'il 
peust  meshuy  faire  plus  ayseement,  devenu  avecques 
le  temps  plus  poisant  et  plus  meur  :  mais  je  treuve, 
comme 

Variam  semper  dant  otia  mentem,^ 

qu'au  rebours,  faisant  le  cheval  eschappé,  il  se  donne 
cent  fois  plus  de  carrière  à  soy  mesme  qu'il  n'en 
prenoit  pour  aultruy  ;  et  m'enfante  tant  de  chimères 
et  monstres  fantasques  les  uns  sur  les  aultres,  sans 
ordre  et  sans  propos,  que,  pour  en  contempler  à 
mon  ayse  l'ineptie  et  l'estrangeté,  j'ay  commencé 
de  les  mettre  en  rooUe,  espérant  avecques  le  temps 
luy  en  faire  honte  à  luy  mesme. 

Martial,  Liv.  VII,  épig.  73. 
2  Dans  l'oisiveté,  l'esprit  s'égare  en  mille  pensées  diverses. 
— Lucain,  IV,  704. 
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II 

DES    MENTEURS  ^ 

Il  n'est  homme  à  qui  il  siese  si  mal  de  se  mesler 
de  parler  de  mémoire  ;  car  je  n'en  recognois  quasy 
trace  en  moy  ;  et  ne  pense  qu'il  7  en  ayt  au  monde 
une  aultre  si  merveilleuse  en  défaillance.  J'ay 
toutes  mes  aultres  parties  viles  et  communes  ;  mais, 
en  cette  là,  je  pense  estre  singulier  et  tresrare, 
et  digne  de  gaigner  nom  et  réputation.  Oultre 
l'inconvénient  naturel  que  j'en  soufïre  (car  certes, 
veu  sa  nécessité,  Platon  a  raison  de  la  nommer  une 
grande  et  puissante  déesse),  si  en  mon  païs  on  veult 
dire  qu'un  homme  n'a  point  de  sens,  ils  disent  qu'il 
n'a  point  de  mémoire  ;  et  quand  je  me  plains  du 
default  de  la  mienne,  ils  me  reprennent  et  mes- 
croyent,  comme  si  je  m'accusois  d'estre  insensé  :  ils 
ne  veoyent  pas  de  chois  entre  mémoire  et  entende- 
ment. C'est  bien  empirer  mon  marché  !  Mais 
ils  me  font  tort  ;  car  il  se  veoid  par  expérience, 
plustost  au  rebours,  que  les  mémoires  excellentes  se 
joignent  volontiers  aux  jugements  débiles.  Ils  me 
font  tort  aussi  en  cecy,  qui  ne  sçay  rien  si  bien  faire 
qu'estre  amy,  que  les  mesmes  paroles  qui  accusent 
ma  maladie  représentent  l'ingratitude  ;  on  se  prend 
de  mon  affection  à  ma  mémoire  ;  et  d'un  default 
naturel,  on  en  faict  un  default  de  conscience  :  "  Il 
a  oubUé,  dict  on,  cette  prière  ou  cette  promesse  : 
Il  ne  se  souvient  point  de  ses  amis  :  Il  ne  s'est  point 

1  Livre  I,  chapitre  ix. 
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souvenu  de  dire,  ou  faire,  ou  taire  cela,  pour  l'amour 
de  moy."  Certes,  je  puis  ayseement  oublier  :  mais 
de  mettre  à  nonchaloir  la  charge  que  mon  amy  m'a 
donnée,  je  ne  le  fois  pas.  Qu'on  se  contente  de 
ma  misère,  sans  en  faire  une  espèce  de  malice,  et 
de  la  malice  autant  ennemie  de  mon  humeur  ! 

Je  me  console  aulcunement  :  Premièrement,  sur 
ce.  Que  c'est  un  mal  duquel  principalement  j'ay 
tiré  la  raison  de  corriger  un  mal  pire,  qui  se  feust 
facilement  produict  en  moy,  sçavoir  est  l'ambi- 
tion ;  car  cette  défaillance  est  insupportable  à 
qui  s'empestre  des  négociations  du  monde  :  Que, 
comme  disent  plusieurs  pareils  exemples  du  progrez 
de  nature,  elle  a  volontiers  fortifié  d'aultres  facultez 
en  moy  à  mesure  que  cette  cy  s'est  affoiblie  ;  et  irois 
facilement  couchant  et  alanguissant  mon  esprit  et 
mon  jugement  sur  les  traces  d'aultruy,  sans  exercer 
leurs  propres  forces,  si  les  inventions  et  opinions 
estrangieres  m'estoient  présentes  par  le  bénéfice  de 
la  mémoire  :  Que  mon  parler  en  est  plus  court  ;  car 
le  magasin  de  la  mémoire  est  volontiers  plus  fourny 
de  matière  que  n'est  celuy  de  l'invention.  Si  elle 
m'eust  tenu  bon,  j'eusse  assourdi  touts  mes  amis 
de  babil,  les  subjects  esveillants  cette  telle  quelle 
faculté  que  j'ay  de  les  manier  et  employer,  es- 
chaufîants  et  attirants  mes  discours.  C'est  pitié  : 
je  l'essaye  par  la  preuve  d'aulcuns  de  mes  privés 
amis  ;  à  mesure  que  la  mémoire  leur  fournit  la 
chose  entière  et  présente,  ils  reculent  si  arrière  leur 
narration,  et  la  chargent  de  tant  de  vaines  circon- 
stances, que,  si  le  conte  est  bon,  ils  en  estouffent 
la  bonté  ;  s'il  ne  l'est  pas,  vous  estes  à  mauldirc  ou 
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l'heur  de  leur  mémoire,  ou  le  malheur  de  leur 
jugement.  Et  c'est  chose  difficile  de  fermer  un 
propos  et  de  le  coupper  depuis  qu'on  est  arrouté  ; 
et  n'est  rien  où  la  force  d'un  cheval  se  cognoisse 
plus,  qu'à  faire  un  arrest  rond  et  net.  Entre  les 
pertinents  mesmes,  j'en  veoy  qui  veulent  et  ne  se 
peuvent  desfaire  de  leur  course  :  ce  pendant  qu'ils 
cherchent  le  poinct  de  clorre  le  pas,  ils  s'en  vont 
balivernant  et  traisnant  comme  des  hommes  qui 
défaillent  de  foiblesse.  Surtout  les  vieillards  sont 
dangereux,  à  qui  la  souvenance  des  choses  passées 
demeure,  et  ont  perdu  la  souvenance  de  leurs 
redictes  :  j'ai  veu  des  récits  bien  plaisants  devenir 
tresennuyeux  en  la  bouche  d'un  seigneur,  chascun 
de  l'assistance  en  ayant  esté  abbruvé  cent  fois. 

Secondement,  qu'il  me  souvient  moins  des 
offenses  receues,  ainsi  que  disoit  cet  ancien  :  il 
me  fauldroit  un  protocolle  ;  comme  Darius,  pour 
n'oublier  l'offense  qu'il  avoit  receue  des  Athéniens, 
faisoit  qu'un  page,  à  touts  les  coups  qu'il  se  mettoit 
à  table,  lui  veinst  rechanter  par  trois  fois  à  l'aureille  : 
"  Sire,  souvienne  vous  des  Athéniens  ;  "  d'aultre 
part,  les  lieux  et  les  livres  que  je  reveoy,  me 
rient  tousjours  d'une  frcsche  nouvelleté. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  dict  que,  qui  ne  se 
sent  point  assez  ferme  de  mémoire,  ne  se  doibt  pas 
mesler  d'estre  menteur.  Je  sçay  bien  que  les  gram- 
mairiens font  différence  entre  dire  mensonge,  et 
mentir  ;  et  disent  que  dire  mensonge,  c'est  dire 
chose  faulse,  mais  qu'on  a  prins  pour  vraye  ;  et 
que  la  définition  du  mot  de  mentir  en  latin,  d'où 
nostre  françois  est  party,  porte  autant  comme  aller 
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contre  sa  conscience  ;  et  que,  par  conséquent,  cela 
ne  touche  que  ceulx  qui  disent  contre  ce  qu'ils 
sçavent,  desquels  je  parle.  Or  ceulx  icy,  ou  ils 
inventent  marc  et  tout,  ou  ils  déguisent  et  al- 
tèrent un  fond  véritable.  Lors  qu'ils  déguisent  et 
changent,  à  les  remettre  souvent  en  ce  mesme  coite, 
il  est  malaysé  qu'ils  ne  se  desferrent  ;  parce  que 
la  chose,  comme  elle  est,  s'estant  logée  la  première 
dans  la  mémoire,  et  s'y  estant  empreinte  par  la 
voye  de  la  cognoissance  et  de  la  science,  il  est 
malaysé  qu'elle  ne  se  représente  à  l'imagination, 
deslogeant  la  faulseté  qui  n'y  peult  avoir  le  pied  si 
ferme  ny  si  rassis,  et  que  les  circonstances  du  premier 
apprentissage,  se  coulants  à  touts  coups  dans  l'esprit, 
ne  facent  perdre  le  souvenir  des  pièces  rapportées 
faulses  ou  abastardies.  En  ce  qu'ils  inventent  tout 
à  faict,  d'autant  qu'il  n'y  a  nulle  impression  con- 
traire qui  chocque  leur  faulseté,  ils  semblent  avoir 
d'autant  moins  à  craindre  de  se  mescompter. 
Toutesfois  encores  cecy,  parce  que  c'est  un  corps 
vain  et  sans  prinse,  eschappe  volontiers  à  la 
mémoire,  si  elle  n'est  bien  asseuree.  De  quoi 
j'ai  souvent  veu  l'expérience,  et  plaisamment,  aux 
despens  de  ceulx  qui  font  profession  de  ne  former 
aultrement  leur  parole  que  selon  qu'il  sert  aux 
affaires  qu'ils  négocient,  et  qu'il  plaist  aux  grands 
à  qui  ils  parlent  ;  car  ces  circonstances  à  quoy  ils 
veulent  asservir  leur  foy  et  leur  conscience,  estant 
subjectes  à  plusieurs  changements,  il  fault  que  leur 
parole  se  diversifie  quand  et  quand  :  d'où  il  advient 
que  de  mesme  chose  ils  disent  tantost  gris,  tantost 
jaune,  à  tel  homme  d'une  sorte,  à  tel  d'une  aultre  ; 
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et  si  par  fortune  ces  hommes  rapportent  en  butin 
leurs  instructions  si  contraires,  que  devient  cette 
belle  art  ?  oultre  ce  qu'imprudemment  ils  se 
desferrent  eulx  mesmes  si  souvent  ;  car  quelle 
mémoire  leur  pourroit  suffire  à  se  souvenir  de  tant 
de  diverses  formes  qu'ils  ont  forgées  en  un  mesme 
subject  ?  J'ay  veu  plusieurs  de  mon  temps  envier  la 
réputation  de  cette  belle  sorte  de  prudence  ;  qui 
ne  veoyent  pas  que  si  la  réputation  y  est,  l'effect 
n'y  peult  estre. 

En  vérité,  le  mentir  est  un  mauldict  vice  :  nous 
ne  sommes  hommes,  et  nous  ne  tenons  les  uns  aux 
aultres,  que  par  la  parole.  Si  nous  en  cognoissions 
l'horreur  et  le  poids,  nous  le  poursuivrions  à  feu, 
plus  justement  que  d'aultres  crimes.  Je  treuve 
qu'on  s'amuse  ordinairement  à  chastier  aux  enfants 
des  erreurs  innocentes,  tresmal  à  propos,  et  qu'on 
les  tormente  pour  des  actions  téméraires  qui  n'ont 
ny  impression  ny  suitte.  La  menterie  seule,  et,  un 
peu  au  dessoubs,  l'opiniastreté,  me  semblent  estre 
celles  desquelles  on  debvroit  à  toute  instance  com- 
battre la  naissance  et  le  progrez  :  elles  croissent 
quand  et  eulx  ;  et  depuis  qu'on  a  donné  ce  fauls 
train  à  la  langue,  c'est  merveille  combien  il  est 
impossible  de  l'en  retirer  :  par  où  il  advient  que 
nous  veoyons  des  honnestes  hommes  d'ailleurs,  y 
estre  subjects  et  asservis.  J'ay  un  bon  garçon  de 
tailleur  à  qui  je  n'ouy  jamais  dire  une  vérité,  non 
pas  quand  elle  s'offre  pour  luy  servir  utilement.  Si, 
comme  la  vérité,  le  mensonge  n'avoit  qu'un  visage, 
nous  serions  en  "meilleurs  termes  ;  car  nous  pren- 
drions pour  certain  l'opposé  de  ce  que  diroit  le 
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menteur  :  mais  le  revers  de  la  vérité  a  cent  mille 
figures  et  un  champ  indefiny.  Les  Pythagoriens 
font  le  bien  certain  et  finy,  le  mal  infiny  et  in- 
certain. Mille  routes  dcsvoyent  du  blanc  :  une  y 
va.  Certes  je  ne  m'asseure  pas  que  je  pousse  venir 
à  bout  de  moy,  à  guarantir  un  danger  évident  et 
extrême  par  une  effrontée  et  solenne  mensonge. 
Un  ancien  Père  dict,  que  nous  sommes  miculx  en 
la  compaignie  d'un  chien  cogneu,  qu'en  celle  d'un 
homme  duquel  le  langage  nous  est  incogneu.  Ut 
externus  alieno  non  sit  hominis  vice}  Et  de  combien 
est  le  langage  fauls  moins  sociable  que  le  silence  ! 

Le  roy  François  premier  se  vantoit  d'avoir  mis 
au  rouet,  par  ce  moyen,  Francisque  Taverna, 
ambassadeur  de  François  Sforce,  duc  de  Milan, 
homme  tresfameux  en  science  de  parlerie.  Cettuy 
cy  avoit  esté  despesché  pour  excuser  son  maistre 
vers  sa  majesté,  d'un  faict  de  grande  conséquence, 
qui  estoit  tel  :  Le  roy,  pour  maintenir  tousjours 
quelques  intelligences  en  Italie,  d'où  il  avoit  esté 
dernièrement  chassé,  mesme  au  duché  de  Milan, 
avoit  advisé  d'y  tenir  prez  du  duc  un  gentilhomme 
de  sa  part,  ambassadeur  par  effect,  mais  par  ap- 
parence homme  privé,  qui  feist  la  mine  d'y  estre 
pour  ses  affaires  particulières  ;  d'autant  que  le 
duc,  qui  dependoit  beaucoup  plus  de  l'empereur 
(lors  principalement  qu'il  estoit  en  traicté  de 
mariage  avec  sa  niepce,  fille  du  roy  de  Danemarc, 
qui    est    à    présent    douairière    de    Lorraine),    ne 

1  De  sorte  que  deux  hommes  de  différentes  nations  ne 
sont  point  hommes  l'un  à  l'égard  de  l'autre. — Pline,  Nat. 
Hist.,  VII,  I. 
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pouvoit  descouvrir  avoir  aulcune  practique  et  con- 
férence avecques  nous,  sans  son  grand  interest. 
A  cette  commission  se  trouva  propre  un  gentil- 
homme milannois,  escuyer  d'escurie  chez  le  roy, 
nommé  Merveille.  Cettuy  cy,  despesché  avecques 
lettres  secrettes  de  créance  et  instructions  d'am- 
bassadeur, et  avecques  d'aultres  lettres  de  recom- 
mandation envers  le  duc  en  faveur  de  ses  affaires 
particulières,  pour  le  masque  et  la  montre,  feut  si 
longtemps  auprez  du  duc,  qu'il  en  veint  quelque 
ressentiment  à  l'empereur  ;  qui  donna  cause  à  ce 
qui  s'ensuivit  aprez,  comme  nous  pensons  :  ce  feut 
que,  soubs  couleur  de  quelque  meurtre,  voilà  le  duc 
qui  luy  faict  trencher  la  teste  de  belle  nuict,  et  son 
procez  faict  en  deux  jours.  Messire  Francisque 
estant  venu,  prest  d'une  longue  déduction  contre- 
faicte  de  cette  histoire  (car  le  roy  s'en  estoit  adressé, 
pour  demander  raison,  à  touts  les  princes  de  chres- 
tienté  et  au  duc  mesme),  feut  ouy  aux  affaires  du 
matin  ;  et  ayant  estably  pour  le  fondement  de  sa 
cause,  et  dressé  à  cette  fin  plusieurs  belles  appar- 
ences du  faict  :  que  son  maistre  n'avoit  jamais 
prins  nostre  homme  que  pour  gentilhomme  privé 
et  sien  subject,  qui  estoit  venu  faire  ses  affaires  à 
Milan,  et  qui  n'avoit  jamais  vescu  là  sous  aultre 
visage  :  desadvouant  mesme  avoir  sceu  qu'il  feust 
en  estât  de  la  maison  du  roy,  ny  cogneu  de  luy,  tant 
s'en  fault  qu'il  le  prinst  pour  ambassadeur  :  le  roy, 
à  son  tour,  le  pressant  de  diverses  objections  et 
demandes,  et  le  chargeant  de  toutes  parts,  l'accula 
enfin  sur  le  poinct  de  l'exécution  faicte  de  nuict  et 
comme  à  la  desrobee  ;    à  quoy  le  pauvre  homme 
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embarrassé  rcspondit,  pour  faire  l'honncstc,  que, 
pour  le  respect  de  sa  majesté,  le  duc  eust  esté  bien 
marry  que  telle  exécution  se  feust  faicte  de  jour. 
Chascun  pcult  penser  comme  il  feut  relevé,  s'estant 
si  lourdement  couppé,  à  l'endroict  d'un  tel  nez  que 
celuy  du  roy  François. 

Le  pape  Jule  second  ayant  envoyé  un  ambassa- 
deur vers  le  roy  d'Angleterre,  pour  l'animer  contre 
le  roy  François,  l'ambassadeur  ayant  esté  ouy  sur  sa 
charge,  et  le  roy  d'Angleterre  s'estant  arresté  en  sa 
rcsponse  aux  difficultcz  qu'il  trouvoit  à  dresser  les 
préparatifs  qu'il  fauldroit  pour  combattre  un  roy  si 
puissant,  en  allegviant  quelques  raisons  ;  l'ambassa- 
deur répliqua  mal  à  propos  qu'il  les  avoit  aussi  con- 
sidérées de  sa  part,  et  les  avoit  bien  dictes  au  pape. 
De  cette  parole,  si  esloingnee  de  sa  proposition,  qui 
estoit  de  le  poulser  incontinent  à  la  guerre,  le  roy 
d'Angleterre  print  le  premier  argument  de  ce  qu'il 
trouva  depuis  par  effect,  que  cet  ambassadeur,  de 
son  intention  particulière,  pendoit  du  costé  de 
France  ;  et,  en  ayant  adverty  son  maistre,  ses  biens 
furent  confisquez,  et  ne  teint  à  gueres  qu'il  n'en 
perdist  la  vie. 

III 

DE    LA   PEUR  ^ 

Obstupui,  steteruntque  comse,  et  vox  faucibus  h?esit.2 

Je  ne  suis  pas  bon  naturaliste  (qu'ils  disent),  et  ne 

sçais  gueres  par  quels  ressorts  la  peur  agit  en  nous  ; 

1  Livre  I,  chapitre  xvii. 

2  Je  frémis,  ma  voix  meurt,  et  mes  cheveux  se  dressent. 

VlKGiLE,  tiad.  par  Delille,  É7iéide,  II,  774. 
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mais  tant  y  a  que  c'est  une  estrange  passion  ;  et 
disent  les  médecins  qu'il  n'en  est  aulcune  qui 
emporte  plustost  nostre  jugement  hors  de  sa  deue 
assiette.  De  vray,  j'ay  veu  beaucoup  de  gents  de- 
venus insensez  de  peur  ;  et,  au  plus  rassis,  il  est  cer- 
tain, pendant  que  son  accez  dure,  qu'elle  engendre 
de  terribles  esblouïssements.  Je  laisse  à  part  le  vul- 
gaire, à  qui  elle  représente  tantost  les  bisayeuls  sortis 
du  tumbeau  enveloppez  en  leur  suaire,  tantost  des 
loups-garous,  des  lutins  et  des  chimères  ;  mais  parmy 
les  soldats  mesmes,  où  elle  debvroit  trouver  moins  de 
place,  combien  de  fois  a  elle  changé  un  troupeau  de 
brebis  en  esquadron  de  corselets  ?  ^  des  roseaux  et 
des  cannes,  en  gents-darmes  et  lanciers  ?  nos  amis,  en 
nos  ennemis  ?  et  la  croix  blanche,  à  la  rouge  ?  Lors 
que  monsieur  de  Bourbon  print  Rome,  un  port'en- 
seigne,  qui  estoit  à  la  garde  du  bourg  sainct  Pierre, 
feut  saisi  de  tel  effroy  à  la  première  alarme,  que, 
par  le  trou  d'une  ruyne,  il  se  jecta,  l'enseigne  au 
poing,  hors  la  ville,  droict  aux  ennemis,  pensant 
tirer  vers  le  dedans  de  la  ville  ;  et  à  peine  enfin, 
veoyant  la  troupe  de  monsieur  de  Bourbon  se 
renger  pour  le  soustenir,  estimant  que  ce  feust  une 
sortie  que  ceulx  de  la  viUe  feissent,  il  se  recogneut, 
et,  tournant  teste,  rentra  par  ce  mesme  trou,  par 
lequel  il  estoit  sorty  plus  de  trois  cents  pas  avant 
en  la  campaigne.  Il  n'en  adveint  pas  du  tout  si 
heureusement  à  l'enseigne  du  capitaine  Julie,  lors 
que  sainct  Paul  feut  prins  sur  nous  par  le  comte 
de  Bures  et  monsieur  du  Reu  ;  car,  estant  si  fort 

1  Les  corselets  étaient  de  petites  cuirasses  que  portaient 
les  piquiers  dans  les  régiments  des  gardes. 
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esperdu  de  frayeur,  que  de  se  jecter  à  tout  son 
enseigne  hors  de  la  ville  par  une  canoniere,  il  feut 
mis  en  pièces  par  les  assaillants  :  et,  au  mesme 
siège,  feut  mesmorable  la  peur  qui  serra,  saisit  et 
glacea  si  fort  le  cœur  d'un  gentilhomme,  qu'il  en 
tumba  roide  mort  par  terre,  à  la  bresche,  sans 
aulcune  bleceure.  Pareille  rage  poulse  par  fois 
toute  une  multitude  :  en  l'une  des  rencontres  de 
Germanicus  contre  les  Allemans,  deux  grosses 
troupes  prinrent,  d'efïroy,  deux  routes  opposites  ; 
l'une  fuyoit  d'où  l'aultre  partoit.  Tantost  elle 
nous  donne  des  ailes  aux  talons,  comme  aux 
deux  premiers  ;  tantost  elle  nous  cloue  les  pieds 
et  les  entrave,  comme  on  lit  de  l'empereur 
Théophile,  lequel,  en  une  battaille  qu'il  perdit 
contre  les  Agarenes,  deveint  si  estonné  et  si  transi 
qu'il  ne  pouvoit  prendre  party  de  s'enfuyr,  adeo 
pavor  etiam  auxilia  formidat  ;  ^  jusques  à  ce  que 
Manuel,  l'un  des  principaulx  chefs  de  son  armée, 
l'ayant  tirasse  et  secoué,  comme  pour  l'esveiller  d'un 
profond  somme,  luy  dict  :  "  Si  vous  ne  me  suyvez, 
je  vous  tueray  ;  car  il  vault  mieulx  que  vous  perdiez 
la  vie,  que  si,  estant  prisonnier,  vous  veniez  à 
perdre  l'empire."  Lors  exprime  elle  sa  dernière 
force,  quand,  pour  son  service,  elle  nous  rejecte  à 
la  vaillance,  qu'elle  a  soustraicte  à  nostre  debvoir  et 
à  nostre  honneur  :  en  la  première  juste  battaille 
que  les  Romains  perdirent  contre  Hannibal,  soubs 
le  consul  Sempronius,  une  troupe  de  bien  dix  mille 
hommes  de  pied  qui  print  l'espouvante,  ne  veoyant 

1  Tant    la   peur   s'effraie  même  de   ce  qui   pourrait  lui 
donner  du  secours. — Quinte-Curce,  III,  ii. 
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ailleurs  par  où  faire  passage  à  sa  lascheté,  s'alla 
jecter  au  travers  le  gros  des  ennemis,  lequel  elle 
percea  d'un  merveilleux  effort,  avec  grand  meurtre 
de  Carthaginois  ;  achetant  une  honteuse  fuyte  au 
mesme  prix  qu'elle  eust  eu  une  glorieuse  victoire. 

C'est  de  quoy  j'ay  le  plus  de  peur  que  la  peur  : 
aussi  surmonte  elle  en  aigreur  toutsaul très  accidents. 
Quelle  affection  peult  estre  plus  aspre  et  plus  juste 
que  celle  des  amis  de  Pompeius,  qui  estoient  en  son 
navire,  spectateurs  de  cet  horrible  massacre  ?  Si 
est  ce  que  la  peur  des  voiles  aegyptiennes,  qui  com- 
menceoient  à  les  approcher,  l'estouffa  de  manière 
qu'on  a  remarqué  qu'ils  ne  s'amusèrent  qu'à  haster 
les  mariniers  de  diligenter  et  de  se  sauver  à  coups 
d'aviron  ;  jusques  à  ce  que,  arrivez  à  Tyr,  libres  de 
crainte,  ils  eurent  loy  de  tourner  leur  pensée  à  la 
perte  qu'ils  venoient  de  faire,  et  lascher  la  bride  aux 
lamentations  et  aux  larmes  que  cette  aultre  plus 
forte  passion  avoit  suspendues. 

Tum  pavor  sapieiitiam  omnem  mihi  ex  animo 
expectorât.  1 

Ceulx  qui  auront  esté  bien  frottez  en  quelque 
estour  de  guerre,  touts  blecez  encores  et  ensan- 
glantez, on  les  rameine  bien  landemein  à  la  charge  : 
mais  ceulx  qui  ont  conceu  quelque  bonne  peur  des 
ennemis,  vous  ne  les  leur  feriez  pas  seulement 
regarder  en  face.  Ceulx  qui  sont  en  pressante 
crainte  de  perdre  leur  bien,  d'estre  exilez,  d'estre 
subjuguez,    vivent    en    continuelle    angoisse,    en 

1  L'effroi,  loin  de  mon  cœur,  a  chassé  ma  vertu. 

Ennius  ap,  Cic.,  TziscuL,  IV,  8. 
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perdant  le  boire,  le  manger,  le  repos  :  là  où  les 
pauvres,  les  bannis,  les  serfs,  vivent  souvent  aussi 
joyeusement  que  les  aultres.  Et  tant  de  gents  qui, 
de  l'impatience  des  poinctures  de  la  peur,  se  sont 
pendus,  noyez  et  précipitez,  nous  ont  bien  apprins 
qu'elle  est  encores  plus  importune  et  plus  insup- 
portable que  la  mort. 

Les  Grecs  en  recognoissent  une  aultre  espèce, 
qui  est  oultre  l'erreur  de  nostre  discours,  venant, 
disent  ils,  sans  cause  apparente  et  d'une  impulsion 
céleste  :  des  peuples  entiers  s'en  veoyent  souvent 
frappez,  et  des  armées  entières.  Telle  feut  celle 
qui  apporta  à  Carthage  une  merveilleuse  désolation  : 
on  n'y  oyoit  que  cris  et  voix  effrayées  ;  on  veoyoit 
les  habitants  sortir  de  leurs  maisons  comme  à 
l'alarme,  et  se  charger,  blecer  et  entretuer  les  uns 
les  aultres,  comme  si  ce  feussent  ennemis  qui 
veinssent  à  occuper  leur  ville  ;  tout  y  estoit  en 
desordre  et  en  fureur,  jusques  à  ce  que,  par  oraisons 
et  sacrifices,  ils  eussent  appaisé  l'ire  des  dieux.  Ils 
nomment  cela  terreurs  paniques. 


IV 

DE   l'amitié  1 

...  Ce  que  nous  appelions  ordinairement  amis  et 
amitiez,  ce  ne  sont  qu'accointances  et  familiaritez 
nouées  par  quelque  occasion  ou  commodité,  par  le 
moyen  de  laquelle  nos  âmes  s'entretiennent.     En 

1  Livre  I,  chapitre  xxvii. 
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l'amitié  de  quoy  je  parle,  elles  se  meslent  et  con- 
fondent l'une  en  l'aultre  d'un  meslange  si  universel, 
qu'elles  effacent  et  ne  retrouvent  plus  la  cousture 
qui  les  a  joinctes.  Si  on  me  presse  de  dire  pourquoy 
je  l'aymoys,  je  sens  que  cela  ne  se  peult  exprimer 
qu'en  respondant,  "  Parce  que  c'estoit  luy/  parce 
que  c'estoit  moy."  Il  y  a,  au  delà  de  tout  mon 
discours  et  de  ce  que  j'en  puis  dire  particulière- 
ment, je  ne  sçais  quelle  force  inexplicable  et  fatale, 
médiatrice  de  cette  union.  Nous  nous  cherchions 
avant  que  de  nous  estre  veus,  et  par  des  rapports 
que  nous  oyions  l'un  de  l'aultre,  qui  faisoient  en 
nostre  affection  plus  d'effort  que  ne  porte  la  raison 
des  rapports  ;  je  croys  par  quelque  ordonnance  du 
ciel.  Nous  nous  embrassions  par  nos  noms  :  et  à 
nostre  première  rencontre,  qui  feust  par  hazard  en 
une  grande  feste  et  compaignie  de  ville,  nous  nous 
trouvasmes  si  prins,  si  cogneus,  si  obligez  entre  nous, 
que  rien  dez  lors  ne  nous  feut  si  proche  que  l'un  à 
l'aultre.  Il  escrivit  une  satyre  latine  excellente,  qui 
est  publiée,  par  laquelle  il  excuse  et  explique  la 
précipitation  de  nostre  intelligence  si  promptement 
parvenue  à  sa  perfection.  Ayant  si  peu  à  durer,  et 
ayant  si  tard  commencé  (car  nous  estions  touts  deux 
hommes  faicts,  et  luy  plus  de  quelque  année),  elle 
n'avoit  point  à  perdre  temps  ;  et  n'avoit  à  se  régler 
au  patron  des  amitiez  molles  et  régulières,  aus- 
queUes  il  fault  tant  de  précautions  de  longue  et 
préalable  conversation.  Cette  cy  n'a  point  d'aultre 
idée  que  d'elle  mesme,  et  ne  se  peult  rapporter  qu'à 
soy  :    ce  n'est  pas  une  spéciale  considération,  ny 

1  Estienne  de  La  Boëtie. 

B 


i8  ESSJIS   DE   MONTAIGNE 

deux,  ny  trois,  ny  quatre,  ny  mille  ;  c'est  je  ne  sçay 
quelle  quintessence  de  tout  ce  meslange,  qui,  ayant 
saisi  toute  ma  volonté,  l'amena  se  plonger  etse  perdre 
en  la  mienne,  d'une  faim,  d'une  concurrence  pareille  : 
je  dis  perdre,  à  la  vérité,  ne  nous  reservant  rien  qui 
nous  feust  propre,  ny  qui  feust  ou  sien,  ou  mien. 

Quand  Lelius,  en  présence  des  consuls  romains, 
lesquels,  aprez  la  condamnation  de  Tiberius 
Gracchus,  poursuyvoient  touts  ceulx  qui  avoient 
esté  de  son  intelligence,  veint  à  s'enquérir  de  Caius 
Blossius  (qui  estoit  le  principal  de  ses  amis),  combien 
il  eust  voulu  faire  pour  luy,  et  qu'il  eust  respondu  ; 
"  Toutes  choses."  "  Comment  toutes  choses  ? 
suyvit  il  :  et  quoy  î  s'il  t'eust  commandé  de  mettre 
le  feu  en  nos  temples  ?  "  "  Il  ne  me  l'eust  jamais 
commandé,"  répliqua  Blossius.  "  Mais  s'il  l'eust 
faict  ?  "  adjousta  Lelius.  "  J'y  eusse  obey," 
respondict  il.  S'il  estoit  si  parfaictement  amy  de 
Gracchus,  comme  disent  les  histoires,  il  n'avoit  que 
faire  d'ofïenser  les  consuls  par  cette  dernière  et 
hardie  confession  ;  et  ne  se  debvoit  despartir  de 
l'asseurance  qu'il  avoit  de  la  volonté  de  Gracchus. 
Mais  toutesfois  ceulx  qui  accusent  cette  response 
comme  séditieuse,  n'entendent  pas  bien  ce  mystère, 
et  ne  présupposent  pas,  comme  il  est,  qu'il  tenoit  la 
volonté  de  Gracchus  en  sa  manche,  et  par  puissance 
et  par  cognoissance  :  ils  estoient  plus  amis  que 
citoyens,  plus  amis  qu'amis  ou  qu'ennemis  de  leur 
païs,  qu'amis  d'ambition  et  de  trouble  ;  s'estants 
parfaictement  commis  l'un  à  l'aultre,  ils  tenoient 
parfaictement  les  resnes  de  l'inclination  l'un  de 
l'aultre  :  et  faictes  guider  cet  harnois  par  la  vertu  et 
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conduicte  de  la  raison,  comme  aussi  est  il  du  tout 
impossible  de  l'atteler  sans  cela,  la  response  de 
Blossius  est  telle  qu'elle  debvoit  estre.  Si  leurs 
actions  se  desmancherent,  ils  n'estoyent  ny  amis, 
selon  ma  mesure,  l'un  de  l'aultre,  ny  amis  à  eulx 
mesmes.  Au  demourant,  cette  response  ne  sonne 
non  plus  que  feroit  la  mienne  à  qui  s'enquerroit  à 
moy  de  cette  façon  :  "  Si  vostre  volonté  vous  com- 
mandoit  de  tuer  vostre  fille,  la  tueriez-vous  ?  "  et 
que  je  l'accordasse  :  car  cela  ne  porte  aulcun 
tesmoignage  de  consentement  à  ce  faire  ;  parce 
que  je  ne  suis  point  en  doubte  de  ma  volonté,  et  tout 
aussi  peu  de  celle  d'un  tel  amy.  Il  n'est  pas  en  la 
puissance  de  touts  les  discours  du  monde  de  me 
desloger  de  la  certitude  que  j'ay  des  intentions  et 
jugements  du  mien:  aulcune  de  ses  actions  ne  me 
sçauroit  estre  présentée,  quelque  visage  qu'elle  eust, 
que  je  n'en  trouvasse  incontinent  le  ressort.  Nos 
âmes  ont  charié  si  uniement  ensemble  ;  elles  se 
sont  considérées  d'une  si  ardente  affection,  et  de 
pareille  affection  descouvertes  jusques  au  fin  fond 
des  entrailles  l'une  de  l'aultre,  que  non  seulement 
je  cognoissois  la  sienne  comme  la  mienne,  mais  je 
m.e  feusse  certainement  plus  volontiers  fié  à  luy  de 
moy,  qu'à  moy. 

Qu'on  ne  mette  pas  en  ce  reng  ces  aultres  amitiez 
communes  ;  j'en  ay  autant  de  cognoissance  qu'un 
aultre,  et  des  plus  parfaictes  de  leur  genre  :  mais  je 
ne  conseille  pas  qu'on  confonde  leurs  règles  ;  on 
s'y  tromperoit.  Il  fault  marcher  en  ces  aultres 
amitiez  la  bride  à  la  main,  avecques  prudence  et 
précaution  :    la  liaison  n'est  pas  nouée  en  manière 
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qu'on  n'ait  aulcunement  à  s'en  desiîer.  "  Aymcz 
le,  disoit  Chilon,  comme  ayant  quelque  jour  à  le 
haïr  ;  haïssez  le  comme  ayant  à  l'aymcr."  Ce 
précepte,  qui  est  si  abominable  en  cette  souve- 
raine et  maistresse  amitié,  il  est  salubre  en  l'usage 
des  amitiez  ordinaires  et  coustumieres  ;  à  l'endroict 
desquelles  il  fault  employer  le  mot  qu'Aristote  avoit 
tresfamilier,  "  O  mes  amys  !  il  n'y  a  nul  amy." 
En  ce  noble  commerce,  les  offices  et  les  bienfaicts, 
nourriciers  des  aultres  amitiez,  ne  méritent  pas 
seulement  d'estre  mis  en  compte  ;  cette  confusion 
si  pleine  de  nos  volontez  en  est  cause  :  car  tout 
ainsi  que  l'amitié  que  je  me  porte  ne  reçoit  point 
augmentation  pour  le  secours  que  je  me  donne  au 
besoing,  quoy  que  dient  les  stoïciens,  et  comme  je  ne 
me  sçais  aulcun  gré  du  service  que  je  me  foys,  aussi 
l'union  de  tels  amis  estant  véritablement  parfaicte, 
elle  leur  faict  perdre  le  sentiment  de  tels  debvoirs, 
et  haïr  et  chasser  d'entre  eulx  ces  mots  de  division  et 
de  différence,  bienfaict,  obligation,  recognoissance, 
prière,  remerciement,  et  leurs  pareils.  Tout  estant, 
par  effect,  commun  entre  eulx,  volontez,  pense- 
ments,  jugements,  biens,  femmes,  enfants,  honneur 
et  vie,  et  leur  convenance  n'estant  qu'une  ame  en 
deux  corps,  selon  la  trespropre  définition  d'Aristote, 
ils  ne  se  peuvent  ny  prester  ny  donner  rien.  Voylà 
pourquoy  les  faiseurs  de  loix,  pour  honnorer  le 
mariage  de  quelque  imaginaire  ressemblance  de 
cette  divine  liaison,  deffendent  les  donations  entre 
le  mary  et  la  femme,  voulants  inférer  par  là  que 
tout  doibt  estre  à  chascun  d'eulx,  et  qu'ils  n'ont 
rien  à  diviser  et  partir  ensemble. 
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Si,  en  l'amitié  de  quoy  je  parle,  l'un  pouvoit 
donner  à  l'aultre,  ce  seroit  celuy  qui  recevroit  le 
bienfaict  qui  obligeroit  son  compaignon  :  car 
cherchant  l'un  et  l'aultre,  plus  que  toute  aultre 
chose,  de  s'entre-bienfaire,  celuy  qui  en  preste  la 
matière  et  l'occasion  est  celuy  là  qui  faict  le  libéral, 
donnant  ce  contentement  à  son  amy  d'effectuer  en 
:^on  endroict  ce  qu'il  désire  le  plus.  Quand  le 
philosophe  Diogenes  avoit  faulte  d'argent,  il  disoit. 
Qu'il  le  redemandoit  à  ses  amis,  non  qu'il  le  deman- 
doit.  Et  pour  montrer  comment  cela  se  practiquepar 
effect,  j'en  reciteray  un  ancien  exemple  singulier. 
Eudamidas,  corinthien,  avoit  deux  amis,  Charixenus, 
sicyonien,  et  Areteus,  corinthien  :  venant  à  mourir, 
estant  pauvre,  et  ses  deux  amis  riches,  il  feit  ainsi  son 
testament  :  "  Je  lègue  à  Areteus  de  nourrir  ma 
mère,  et  l'entretenir  en  sa  vieillesse  :  à  Charixe- 
nus, de  marier  ma  fille,  et  luy  donner  le  douaire  le 
plus  grand  qu'il  pourra  :  et  au  cas  que  l'un  d'eulx 
vienne  à  defaiUir,  je  substitue  en  sa  part  celuy  qui 
survivra."  Ceulx  qui  premiers  vierent  ce  testa- 
ment, s'en  moquèrent  ;  mais  ses  héritiers  en  ayants 
esté  advertis  l'acceptèrent  avec  un  singulier  con- 
tentement :  et  l'un  d'eulx,  Charixenus,  estant 
trespassé  cinq  jours  aprez,  la  substitution  estant 
ouverte  en  faveur  d'Areteus,  il  nourrit  curieusement 
cette  mère  ;  et  de  cinq  talents  qu'il  avoit  en  ses 
biens,  il  en  donna  les  deux  et  demy  en  mariage  à 
une  sienne  fille  unique,  et  deux  et  demy  pour  le 
mariage  de  la  fille  d'Eudamidas,  desquelles  il  feit 
les  nopces  en  mesme  jour. 

Cet  exemple  est  bien  plein,  si  une  condition  en 


22  ESSJIS   DE  MONTAIGNE 

cstoit  à  dire,  qui  est  la  multitude  d'amis  ;  car  cette 
parfaicte  amitié  de  quoy  je  parle  est  indivisible  : 
chascun  se  donne  si  entier  à  son  amy,  qu'il  ne  luy 
reste  rien  à  despartir  ailleurs  ;  au  rebours,  il  est 
marry  qu'il  ne  soit  double,  triple  ou  quadruple,  et 
qu'il  n'ayt  plusieurs  âmes  et  plusieurs  volontez, 
pour  les  conférer  toutes  à  ce  subjcct.  Les  amitiez 
communes,  on  les  peult  despartir  ;  on  peult  aymer 
en  cettuy  cy  la  beaulté  ;  en  cet  aultre,  la  facilité  de 
ses  mœurs  ;  en  l'aultre,  la  libéralité  ;  en  celuy  là, 
la  paternité  ;  en  cet  aultre,  la  fraternité  ;  ainsi  du 
reste  :  mais  cette  amitié  qui  possède  l'ame  et  la 
régente  en  toute  souveraineté,  il  est  impossible 
qu'elle  soit  double.  Si  deux  en  mesme  temps  de- 
mandoient  à  estre  secourus,  auquel  courriez  vous  ? 
S'ils  requeroient  des  offices  contraires,  quel  ordre 
y  trouveriez-vous  ?  Si  l'un  commettoit  à  vostre 
silence  chose  qui  feust  utile  à  l'aultre  de  s  ça  voir, 
comment  vous  en  desmesleriez  vous  ?  L'unique  et 
principale  amitié  descoust  toutes  aultres  obligations  : 
le  secret  que  j'ai  juré  de  ne  déceler  à  un  aultre,  je  le 
puis  sans  parjure  communiquer  à  celuy  qui  n'est 
pas  aultre,  c'est  moy.  C'est  un  assez  grand  miracle 
de  se  doubler  ;  et  n'en  cognoissent  pas  la  haulteur 
ceulx  qui  parlent  de  se  tripler.  Rien  n'est  extrême, 
qui  a  son  pareil  :  et  qui  présupposera  que  de  deux 
j'en  ayme  autant  l'un  que  l'aultre,  et  qu'ils  s'en- 
tr'ayment  et  m'ayment  autant  que  je  les  ayme,  il 
multiplie  en  confrairie  la  chose  la  plus  une  et  unie, 
et  de  quoy  une  seule  est  encores  la  plus  rare  à 
trouver  au  monde.  Le  demourant  de  cette  histoire 
convient  tresbien  à  ce  que  je  disois  :  car  Eudamidas 
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donne  pour  grâce  et  pour  faveur  à  ses  amis  de  les 
employer  à  son  besoing  ;  il  les  laisse  héritiers  de 
cette  sienne  libéralité,  qui  consiste  à  leur  mettre  en 
main  les  moyens  de  luy  bienfaire  :  et  sans  doubte 
la  force  de  l'amitié  se  montre  bien  plus  richement  en 
son  faict  qu'en  celuy  d'Areteus.  Somme,  ce  sont 
effects  inimaginables  à  qui  n'en  a  gousté,  et  qui  me 
font  honnorer  à  merveille  la  response  de  ce  jeune 
soldat  à  Cyrus,  s'enquerant  à  luy  pour  combien  il 
vouldroit  donner  un  cheval  par  le  moyen  duquel  il 
venoit  de  gaigner  le  prix  de  la  course,  et  s'il  le 
vouldroit  eschanger  à  un  royaume  :  "  Non  certes, 
sire  ;  mais  bien  le  lairrois  je  volontiers  pour  en 
acquérir  un  amy,  si  je  trouvois  homme  digne  de 
telle  alliance."  Il  ne  disoit  pas  mal,  "  si  je  trouvois  ;  " 
car  on  treuve  facilement  des  hommes  propres  à  une 
superficielle  accointance  :  mais  en  cette  cy,  en 
laquelle  on  négocie  du  fin  fond  de  son  courage, 
qui  ne  faict  rien  de  reste,  certes  il  est  besoing 
que  tous  les  ressorts  soyent  nets  et  seurs  par- 
faictement. 

Aux  confédérations  qui  ne  tiennent  que  par  un 
bout,  on  n'a  à  pourveoir  qu'aux  imperfections 
qui  particulièrement  intéressent  ce  bout  là.  Il 
n'importe  de  quelle  religion  soit  mon  médecin, 
et  mon  advocat  ;  cette  considération  n'a  rien 
de  commun  avecques  les  offices  de  l'amitié  qu'ils 
me  doibvent  :  et  en  l'accointance  domestique  que 
dressent  avecques  moy  ceulx  qui  me  servent, 
j'en  foys  de  mesme,  et  m'enquiers  peu  d'un  laquay 
s'il  est  chaste,  je  cherche  s'il  est  diligent  ;  et 
ne  crains   pas    tant  un  muletier   joueur   que  im- 


24  £55^/5   DE   MONTAIGNE 

becille,  ny  un  cuisinier  jureur  qu'ignorant.  Je 
ne  me  mesie  pas  de  dire  ce  cju'il  fault  faire  au 
monde,  d'aultres  assez  s'en  meslent,  mais  ce  que 
j'y  fois. 

Mihi  sic  usus  est  :  tibi,  ut  opus  est  facto,  face.i 

A  la  familiarité  de  la  table  j'associe  le  plaisant,  non 
le  prudent  ;  au  lict,  la  beaulté  avant  la  bonté  ;  en 
la  société  du  discours,  la  suffisance,  veoire  sans  la 
preud'hommic  :  pareillement  ailleurs.  Tout  ainsi 
que  cil  qui  feut  rencontré  à  chevauchons  sur  un 
baston,  se  jouant  avecques  ses  enfants,  pria  l'homme 
qui  l'y  surprint  de  n'en  rien  dire  jusques  à  ce  qu'il 
feust  père  luy  mesme,  estimant  que  la  passion  qui 
luy  naistroit  lors  en  l'ame  le  rendroit  juge  équitable 
d'une  telle  action  :  je  souhaiterois  aussi  parler  à 
des  gents  qui  eussent  essayé  ce  que  je  dis  ;  mais 
s  cachant  combien  c'est  chose  esloingnee  du  commun 
usage  qu'une  telle  amitié,  et  combien  elle  est  rare, 
je  ne  m'attends  pas  d'en  trouver  aulcun  bon  juge  ; 
car  les  discours  mesmes  que  l'antiquité  nous  a 
laissez  sur  ce  subject,  me  semblent  lasches  au  prix 
du  sentiment  que  j'en  ay  ;  et,  en  ce  poinct,  les 
effects  surpassent  les  préceptes  mesmes  de  la 
philosophie. 

Nil  ego  contulerim  jucundo  sanus  amico." 

L'ancien  Menander  disoit  celuy  là  heureux,  qui 
avoit  peu  rencontrer  seulement  l'ombre  d'un  amy  : 

1  C'est  ainsi  que  j'en  use  ;  vous,  faites  comme  vous 
l'entendrez. — Térence,  Heautont. ,  Act  I,  se.  i,  v.  28. 

3  Tant  que  j'aurai  ma  raison,  je  ne  trouverai  rien  de 
comparable  à  un  tendre  ami. — Horace,  Sat.,  I,  5,  44. 
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il  avoit  certes  raison  de  le  dire,  mesma  s'il  en 
avoit  tasté.  Car,  à  la  vérité,  si  je  compare  tout 
le  reste  de  ma  vie,  quoyqu'avecques  la  grâce  de  Dieu 
je  Paye  passée  doulce,  aysee,  et,  sauf  la  perte 
d'un  tel  amy,  exempte  d'affliction  poisante,  pleine 
de  tranquillité  d'esprit,  ayant  prins  en  payement 
mes  commoditez  naturelles  et  originelles,  sans  en 
rechercher  d'aultres  ;  si  je  la  compare,  dis  je,  toute, 
aux  quatre  années  qu'il  m'a  esté  donné  de  jouyr  de 
la  doulce  compaignie  et  société  de  ce  personnage,  ce 
n'est  que  fumée,  ce  n'est  qu'une  nuict  obscure  et 
ennuyeuse.     Depuis  le  jour  que  je  le  perdis, 

Quem  semper  aceibum, 
Semper  honoiatum  (sic,  di,  voluistis  !)  habebo.i 

je  ne  foys  que  traisner  languissant  ;  et  les  plaisirs 
mesmes  qui  s'offrent  à  moy,  au  lieu  de  me  consoler, 
me  redoublent  le  regret  de  sa  perte  :  nous  estions 
à  moitié  de  tout  ;  il  me  semble  que  je  luy  desrobe 
sa  part. 

Nec  fas  esse  ulla  me  voluptate  hic  frui 

Decrevi,  tantisper  dura  ille  abest  meus  particeps.2 

J'estois  desjà  si  faict  et  accoustumé  à  estre  deux- 
iesme  partout,  qu'il  me  semble  n'estre  plus  qu'à 
demy. 

1  Jour  fatal  que  je  dois  pleurer,  que  je  dois  honorer  à 
jamais,  puisque  telle  a  été,  grands  dieux,  votre  volonté 
suprême  ! — Virgile,  Enéide,  V,  4g. 

2  Et  je  ne  pense  pas  qu'aucun  plaisir  me  soit  permis, 
maintenant  que  je  n'ai  plus  celui  avec  qui  je  devais  tout 
partager. — Térence,  Heautoiit.,  Act  I,  se.  i,  v.  97. 
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Illam  meae  si  paitem  animne  tulit 

Maturior  vis,  quid  moror  altéra? 

Nec  carus  a?quc,  nec  superstes 

Integer.     Ille  dies  iitramque 

Duxit  niinam.i  .   .   . 

Il  n'est  action  ou  imagination  où  je  ne  le  treuve  à 
dire  ;  comme  si  eust  il  bien  faict  à  moy  ;  car  de 
mesme  qu'il  me  surpassoit  d'une  distance  infinie  en 
toute  aultre  suffisance  et  vertu,  aussi  faisoit  il  au 
debvoir  de  l'amitié. 

Quis  desiderio  sit  pudor,  ant  modiis 
Tam  cari  capitis?^ 

O  misero  frater  adempte  mihi  ! 
Omnia  tecum  una  perierunt  gaudia  nostra, 

Quas  tuus  in  vita  dulcis  alebat  amor. 
Tu  mea,  tu  moriens,  fregisti  commoda,  frater  ; 

Tecum  una  tota  est  nostra  sepulta  anima  : 
Cujus  ego  interitu  tota  de  mente  fugavi 

Haec  studia,  atque  omnes  delicias  animi. 

Alloquar  ?  audiero  nunquam  tua  verba  loquentem  ? 

Nunquam  ego  te,  vita  frater  amabilior, 
Adspiciam  posthac  ?     At  certe  semper  amabo.^ 

1  Puisqu'un  sort  cruel  m'a  ravi  trop  tôt  cette  douce 
moitié  de  mon  âme,  qu'ai-je  à  faire  de  l'autre  moitié, 
séparée  de  celle  qui  m'était  bien  plus  chère  ?  Le  même 
jour  nous  a  perdus  tous  deux. — Horace,  Od.,  II,  17,  5. 

2  Puis-je  rougir  ou  cesser  de  pleurer  une  tête  si  chère  ? 
Horace,  Od.,  I,  24,  i. 

3  O  mon  frère  !  que  je  suis  malheureux  de  t'avoir  perdu  ! 
Ta  mort  a  détruit  tous  nos  plaisirs.  Avec  toi  s'est  évanoui 
tout  le  bonheur  que  me  donnait  ta  douce  amitié  !  avec  toi 
mon  âme  est  tout  entière  ensevelie  I  Depuis  que  tu  n'es 
plus,  j'ai  dit  adieu  aux  Muses,  à  tout  ce  qui  faisait  le 
charme  de  ma  vie  !  .  .  .  Ne  pourrai-je  donc  plus  te  parler 
ni  t'entendre  ?  O  toi  qui  m'étais  plus  cher  que  la  vie,  ô 
mon  frère  !  ne  pourrai-je  plus  te  voir?  Ah!  du  moins,  je 
t'aimerai  toujours! — Catulle,  LXVIII,  20;  LXV,  9. 
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V 

CONSIDERATION    SUR    CICERO  ^ 

Encores  un  traict  à  la  comparaison  de  ces  couples. 
Il  se  tire  des  escripts  de  Cicero  et  de  ce  Pline,  peu 
retirant  à  mon  advis  aux  humeurs  de  son  oncle, 
infinis  tesmoignages  de  nature  oultre  mesure 
ambitieuse  ;  entre  aultres,  qu'ils  solicitent,  au  sceu 
de  tout  le  monde,  les  historiens  de  leur  temps  de  ne 
les  oublier  en  leurs  registres  :  et  la  fortune,  comme 
par  despit,  a  fait  durer  jusques  à  nous  la  vanité  de 
ces  requestes,  et  pieça  faict  perdre  ces  histoires. 
Mais  cecy  surpasse  toute  bassesse  de  cœur,  en  per- 
sonnes de  tel  reng,  d'avoir  voulu  tirer  quelque 
principale  gloire  du  caquet  et  de  la  parlerie,  jusques 
à  y  employer  les  lettres  privées  escriptes  à  leurs 
amis  ;  en  manière  que  aulcunes  ayant  failly  leur 
saison  pour  estre  envoyées,  ils  les  font  ce  neantmoins 
publier,  avecques  cette  digne  excuse,  qu'ils  n'ont 
pas  voulu  perdre  leur  travail  et  veillées.  Sied  il  pas 
bien  à  deux  consuls  romains,  souverains  magistrats 
de  la  chose  publicque  emperiere  du  monde,  d'em- 
ployer leur  loisir  à  ordonner  et  fagotter  gentiement 
une  belle  missive,  pour  en  tirer  la  réputation  de  bien 
entendre  le  langage  de  leur  nourrice  !  Que  feroit 
pis  un  simple  maistre  d'eschole  qui  en  gaignast  sa 
vie  ?  Si  les  gestes  de  Xenophon  et  de  César  n'eus- 
sent de  bien  loing  surpassé  leur  éloquence,  je  ne 
crois  pas  qu'ils  les  eussent  jamais  escripts  :   ils  ont 

'  Livre  I,  chapitre  xxxix. 
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cherche  à  recommander,  non  leur  dire,  mais  leur 
faire.  Et  si  la  perfection  du  bien  parler  pouvoit 
apporter  quelque  gloire  sortable  à  un  grand  person- 
nage, certainement  Scipion  et  Laelius  n'eussent  pas 
resigné  l'honneur  de  leurs  comédies,  et  toutes  les 
mignardises  et  délices  du  langage  latin,  à  un  serf 
africain  :  car,  que  cet  ouvrage  soit  leur,  sa  beaulté 
et  son  excellence  le  maintient  assez,  et  Terence 
l'advoue  luy  mesme  ;  et  me  feroit  on  desplaisir  de 
me  desloger  de  cette  créance. 

C'est  une  espèce  de  mocquerie  et  d'injure,  de 
vouloir  faire  valoir  un  homme  par  des  qualitez  mes- 
advenantes  à  son  reng,  quoyqu'elles  soyent  aultre- 
ment  louables,  et  par  les  qualitez  aussi  qui  ne 
doibvent  pas  estre  les  siennes  principales  ;  comme 
qui  loueroit  un  roy  d'estre  bon  peintre  ou  bon 
architecte,  ou  encores  bon  harquebuzier,  ou  bon 
coureur  de  bague.  Ces  louanges  ne  font  honneur,  si 
elles  ne  sont  présentées  en  foule,  et  à  la  suitte  de 
celles  qui  lui  sont  propres  ;  à  sçavoir  de  la  justice, 
et  de  la  science  de  conduire  son  peuple  en  paix  et 
en  guerre.  De  cette  façon  faict  honneur  à  Cyrus 
l'agriculture,  et  à  Charlemaigne  l'éloquence  et 
cognoissance  des  bonnes  lettres.  J'ay  veu  de  mon 
temps,  en  plus  forts  termes,  des  personnages  qui 
tiroient  d'escrire  et  leurs  tiltres  et  leur  vocation, 
desadvouer  leur  apprentissage,  corrompre  leur 
plume,  et  affecter  l'ignorance  de  quaUté  si  vulgaire, 
et  que  nostre  peuple  tient  ne  se  rencontrer  gueres 
en  mains  sçavantes,  se  recommandants  par  meil- 
leures qualitez.  Les  compaignons  de  Demosthenes, 
en  l'ambassade  vers  Philippus,  louoient  ce  prince 
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d'estre  beau,  éloquent  et  bon  beuveur  :  Demos- 
thenes  disoit  que  c'estoient  louanges  qui  apparte- 
noient  mieulx  à  une  femme,  à  un  advocat,  à  une 
esponge,  qu'à  un  roy. 

Imperet  bellante  prior,  jacentem 
Lenis  in  hostem.i 

Ce  n'est  pas  sa  profession  de  sçavoir  ou  bien  chasser, 
ou  bien  danser  : 

Orabunt  causas  alii,  cœlique  meatus 
Describent  radio,  et  fulgentia  sidéra  dicent  ; 
Hic  regere  imperio  populos  sciât. 2 

Plutarque  dict  davantage,  que  de  paroistre  si  ex- 
cellent en  ces  parties  moins  nécessaires,  c'est  pro- 
duire contre  soy  le  tesmoignage  d'avoir  mal  dis- 
pensé son  loisir,  et  l'estude  qui  debvoit  estre  em- 
ployé à  choses  plus  nécessaires  et  utiles.  De  façon 
que  Philippus,  roy  de  Macédoine,  ayant  ouï  ce 
grand  Alexandre,  son  fils,  chanter  en  un  festin  à 
l'envy  des  meilleurs  musiciens  :  "  N'as  tu  pas 
honte,  luy  dict  il,  de  chanter  si  bien  ?  "  Et  à  ce 
mesme  Philippus,  un  musicien  contre  lequel  il 
debattoit  de  son  art  :  "  Ja  à  Dieu  ne  plaise,  sire, 
dict  il,  qu'il  t'advienne  jamais  tant  de  mal,  que  tu 
entendes  ces  choses  là  mieulx  que  moy  !  "  Un  roy 
doibt  pouvoir  respondre  comme  Iphicrates  respondit 
à  l'orateur  qui  le  pressoit,  en  son  invective,  de  cette 

i  Qu'il  terrasse  l'ennemi  qui  résiste,  qu'il  pardonne  à 
l'ennemi  terrassé.— Horace,  Carm.  sœcul.,  v.  51. 

2  Que  d'autres  plaident  avec  éloquence  ;  que  d'autres, 
armés  du  compas,  mesurent  la  route  des  astres:  mais  lui, 
qu'il  sache  gouverner  les  empires. — Virgile,  Enéide,  VI, 
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manière  :  "  Eh  bien  !  qu'es  tu,  pour  faire  tant  le 
brave  ?  es  tu  homme  d'armes  ?  es  tu  archer  ?  es  tu 
picquier  ?  "  "  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela  ;  mais  je 
suis  celuy  qui  sçait  commander  à  touts  ceulx  là." 
Et  Antisthenes  print  pour  argument  de  peu  de 
valeur  en  Ismenias,  de  quoy  on  le  vantoit  d'estre 
excellent  joueur  de  fleutes. 

Je  sçais  bien,  quand  j'ois  quelqu'un  qui  s'arreste 
au  langage  des  Essais,  que  j'aimerois  mieulx  qu'il 
s'en  teust  :  ce  n'est  pas  tant  eslever  les  mots,  comme 
desprimer  le  sens,  d'autant  plus  picquamment  que 
plus  obliquement.  Si  suis  je  trompé,  si  gueres 
d'aultres  donnent  plus  à  prendre  en  la  matière  ;  et 
comment  que  ce  soit,  mal  ou  bien,  si  nul  escrivain 
l'a  semée  ny  gueres  plus  matérielle,  ny  au  moins 
plus  drue  en  son  papier.  Pour  en  renger  davantage, 
je  n'en  entasse  que  les  testes  :  que  j'y  attache  leur 
suitte,  je  multiplieray  plusieurs  fois  ce  volume.  Et 
combien  y  ay  je  espandu  d'histoires  qui  ne  disent 
mot,  lesquelles  qui  vouldra  esplucher  un  peu  plus 
curieusement  en  produira  infinis  Essais.  Ny  elles, 
ny  mes  allégations,  ne  servent  pas  tousjours  simple- 
ment d'exemple,  d'auctorité,  ou  d'ornement  ;  je 
ne  les  regarde  pas  seulement  par  l'usage  que  j'en 
tire  :  elles  portent  souvent,  hors  de  mon  propos,  la 
semence  d'une  matière  plus  riche  et  plus  hardie  ;  et 
souvent,  à  gauche,  un  ton  plus  délicat,  et  pour  moy 
qui  n'en  veulx  en  ce  lieu  exprimer  davantage,  et 
pour  ceulx  qui  rencontreront  mon  air. 

.  .  .  Sur  ce  subject  de  lettres,  je  veulx  dire  ce  mot, 
que  c'est  un  ouvrage  auquel  mes  amis  tiennent  que 
je  puis  quelque  chose  :  et  eusse  prins  plus  volontiers 
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cette  forme  à  publier  mes  verves,  si  j'eusse  eu  à  qui 
parler.  Il  me  falloit,  comme  je  l'ay  eu  aultrefois, 
un  certain  commerce  qui  m'attirast,  qui  me 
soustinst  et  souslevast  ;  car  de  négocier  au  vent 
comme  d'aultres,  je  ne  sçaurois  que  de  songe  ;  ny 
forger  de  vains  noms  à  entretenir  en  chose  sérieuse  : 
ennemy  juré  de  toute  espèce  de  falsification. 
J'eusse  esté  plus  attentif  et  plus  seur,  ayant  une 
addresse  forte  et  amie,  que  regardant  les  divers 
visages  d'un  peuple  :  et  suis  deceu  s'il  ne  m'eust 
mieulx  succédé.  J'ay  naturellement  un  style 
comique  et  privé  ;  mais  c'est  d'une  forme  mienne, 
inepte  aux  négociations  publicques,  comme  en 
toutes  façons  est  mon  langage,  trop  serré,  desor- 
donné, coupé,  particulier  :  et  ne  m'entends  pas  en 
lettres  cerimonieuses,  qui  n'ont  aultre  substance 
que  d'une  belle  enfileure  de  paroles  courtoises.  Je 
n'ay  ny  la  faculté  ny  le  goust  de  ces  longues  offres 
d'affection  et  de  service  :  je  n'en  crois  pas  tant, 
et  me  desplaist  d'en  dire  gueres  oultre  ce  que  j'en 
crois.  C'est  bien  loing  de  l'usage  présent  ;  car  il 
ne  feut  jamais  si  abjecte  et  servile  prostitution  de 
présentations  :  la  Vie,  l'Ame,  Dévotion,  Adoration, 
Serf,  Esclave,  tous  ces  mots  y  courent  si  vulgairement, 
que,  quand  ils  veulent  faire  sentir  une  plus  expresse 
volonté  et  plus  respectueuse,  ils  n'ont  plus  de 
manière  pour  l'exprimer. 

Je  hais  à  mort  de  sentir  le  flatteur  :  qui  faict  que 
je  me  jecte  naturellement  à  un  parler  sec,  rond  et 
crud,  qui  tire,  à  qui  ne  me  cognoist  d'ailleurs,  un 
peu  vers  le  desdaigneux.  J'honore  le  plus  ceulx  que 
j'honore  le  moins  ;    et  où  mon  ame  marche  d'une 
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grande  alaigresse,  j'oublie  les  pas  de  la  contenance  ; 
et  m'offre  maigrement  et  fièrement  à  ceulx  à  qui  je 
suis,  et  me  présente  moins  à  qui  je  me  suis  le  plus 
donné  :  il  me  semble  qu'ils  le  doibvent  lire  en  mon 
cœur,  et  que  l'expression  de  mes  paroles  faict  tort  à 
ma  conception.  A  bienveigner,  à  prendre  congé,  à 
remercier,  à  saluer,  à  présenter  mon  service,  et  tels 
compliments  verbeux  des  loix  cerimonieuses  de 
nostre  civilité,  je  ne  cognois  personne  si  sottement 
stérile  de  langage  que  moy  :  et  n'ay  jamais  esté 
employé  à  faire  des  lettres  de  faveur  et  recomman- 
dation, que  celuy  pour  qui  c'estoit  n'ayt  trouvées 
sèches  et  lasches.  Ce  sont  grands  imprimeurs  de 
lettres  que  les  Italiens  ;  j'en  ay,  ce  crois  je,  cent 
divers  volumes  :  celles  de  Annibale  Caro  me 
semblent  les  meilleures.  Si  tout  le  papier  que  j'ay 
aultrefois  barbouillé  pour  les  dames  estoit  en  nature, 
lorsque  ma  main  estoit  véritablement  emportée  par 
ma  passion,  il  s'en  trouveroit  à  l'adventure  quelque 
page  digne  d'estre  communiquée  à  la  jeunesse 
oysifve,  embabouinee  de  cette  fureur.  J'escris 
mes  lettres  tousjours  en  poste,  et  si  precipiteuse- 
ment,  que,  quoyque  je  peigne  insupportablement 
mal,  j'avme  mieulx  escrire  de  ma  main  que  d'y  en 
employer  une  aultre  ;  car  je  n'en  treuve  point  qui 
me  puisse  suyvre,  et  ne  les  transcris  jamais.  J'ay 
accoustumé  les  grands  qui  me  cognoissent  à  y 
supporter  des  litures  et  des  trasseures,  et  un  papier 
sans  plieure  et  sans  marge.  Celles  qui  me  coustent 
le  plus  sont  celles  qui  valent  le  moins  :  depuis  que 
je  les  traisne,  c'est  signe  que  je  n'y  suis  pas.  Je 
commence   volontiers   sans    project  ;     le    premier 
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traict  produict  le  second.  Les  lettres  de  ce  temps 
sont  plus  en  bordures  et  préfaces,  qu'en  matière. 
Comme  j'ayme  mieulx  composer  deux  lettres  que 
d'en  clore  et  plier  une,  et  resigne  tousjours  cette 
commission  à  quelque  aultre  :  de  mesme,  quand  la 
matière  est  achevée,  je  donnerois  volontiers  à 
quelqu'un  la  charge  d'y  adjouster  ces  longues 
harangues,  offres  et  prières  que  nous  logeons  sur  la 
fin  ;  et  désire  que  quelque  nouvel  usage  nous  en 
descharge,  comme  aussi  de  les  inscrire  d'une  légende 
de  qualitez  et  tiltres  ;  pour  ausquels  ne  brancher 
j'ay  maintesfois  laissé  d'escrire,  et  notamment  à 
gents  de  justice  et  de  finance  :  tant  d'innovations 
d'offices,  une  si  difficile  dispensation  et  ordonnance 
de  divers  noms  d'honneur,  lesquels,  estants  si 
chèrement  achetez,  ne  peuvent  estre  eschangez  ou 
oubliez  sans  offense.  Je  treuve  pareillement  de 
mauvaise  grâce  d'en  charger  le  front  et  inscription 
des  livres  que  nous  faisons  imprimer. 


VI 

QUE  LE  GOUST  DES  BIENS  ET  DES  MAULX  DESPEND,  EN 
BONNE  PARTIE,  DE  l'oPINION  QUE  NOUS  EN 
AVONS  ^ 

.  .  .  Que  nostre  opinion  donne  prix  aux  choses,  il  se 
veoid  par  celles  en  grand  nombre  ausquelles  nous 
ne  regardons  pas  seulement  pour  les  estimer,  ains 
à  nous  ;  et  ne  considérons  ny  leurs  qualitez  ny  leurs 
utilitez,  mais  seulement  nostre  coust  à  les  recouvrer, 

1  Livre  I,  chapitre  xl. 


34  ESSJIS   DE   MONTAIGNE 

comme  si  c'cstoit  quelque  pièce  de  leur  substance  ; 
et  appelions  valeur  en  elles,  non  ce  qu'elles  appor- 
tent, mais  ce  que  nous  y  apportons.  Sur  quoy  je 
m'advise  que  nous  sommes  grands  mesnagiers  de 
nostre  mise  :  selon  qu'elle  poise,  elle  sert  ;  de  ce 
mesme  qu'elle  poise.  Nostre  opinion  ne  la  laisse 
jamais  courir  à  fauls  fret  ;  l'achat  donne  tiltre  au 
diamant  ;  et  la  difficulté,  à  la  vertu  ;  et  la  douleur, 
à  la  dévotion  ;  et  l'aspreté,  à  la  médecine  ;  tel,  pour 
arriver  à  la  pauvreté,  jecta  ses  escus  en  cette  mesme 
mer,  que  tant  d'aultres  fouillent  de  toutes  parts 
pour  y  pescher  des  richesses,  Epicurus  dict  que 
"  l'estre  riche  n'est  pas  soulagement,  mais  change- 
ment, d'affaires."  De  vray,  ce  n'est  pas  la 
disette,  c'est  plustost  l'abondance,  qui  produict 
l'avarice.  Je  veulx  dire  mon  expérience  autour 
de  ce  subject. 

J'ai  vescu  en  trois  sortes  de  conditions  depuis  estre 
sorti  de  l'enfance.  Le  premier  temps,  qui  a  duré 
prcz  de  vingt  années,  je  le  passay  n'ayant  aultres 
moyens  que  fortuits,  et  despendant  de  l'ordonnance 
et  secours  d'aultruy,  sans  estât  certain  et  sans  pre- 
scription. Ma  despense  se  faisoit  d'autant  plus 
alaigrement  et  avecques  moins  de  soing,  qu'elle 
estoit  toute  en  la  témérité  de  la  fortune.  Je  ne 
feus  jamais  mieuls.  Il  ne  m'est  oncques  advenu 
de  trouver  la  bourse  de  mes  amis  close  ;  m'estant 
enjoinct,  au  delà  de  toute  aultre  nécessité,  la 
nécessité  de  ne  faillir  au  terme  que  j'avois  prins  à 
m'acquitter,  lequel  ils  m'ont  mille  fois  alongé, 
veoyant  l'effort  que  je  me  faisois  pour  leur  satisfaire  : 
en  manière  que  j'en  rcndois  ma  loyauté  mesnagiere. 
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et  aulcunement  piperesse.  Je  sens  naturellement 
quelque  volupté  à  payer  ;  comme  si  je  deschargeois 
mes  espaules  d'un  ennuyeux  poids,  et  de  cette 
image  de  servitude  ;  aussi  qu'il  y  a  quelque  con- 
tentement qui  me  chatouille  à  faire  une  action 
juste  et  contenter  aultruy.  J'excepte  les  paye- 
ments où  il  fault  venir  à  marchander  et  compter  ; 
car,  si  je  ne  treuve  à  qui  en  commettre  la  charge, 
je  les  esloingne  honteusement  et  injurieusement, 
tant  que  je  puis,  de  peur  de  cette  altercation,  à 
laquelle  et  mon  humeur  et  ma  forme  de  parler  est 
du  tout  incompatible.  Il  n'est  rien  que  je  haïsse 
comme  à  marchander  :  c'est  un  pur  commerce  de 
trichoterie  et  d'impudence  ;  aprez  une  heure  de 
débat  et  de  barguignage,  l'un  et  l'aultre  abandonne 
sa  parole  et  ses  serments  pour  cinq  sous  d'amende- 
ment. Et  si  empruntois  avecques  desadvantage  :  car 
n'ayant  point  le  cœur  de  requérir  en  présence,  j'en 
renvoyois  le  hazard  sur  le  papier  ;  qui  ne  faict  gueres 
d'efforts,  et  qui  preste  grandement  la  main  au 
refuser.  Je  me  remettois  de  la  conduicte  de  mon 
besoing  plus  gayement  aux  astres  et  plus  librement, 
que  je  n'ay  faict  depuis  à  ma  providence  et  à  mon 
sens.  La  pluspart  des  mesnagiers  estiment  horrible 
de  vivre  ainsin  en  incertitude,  et  ne  s'advisent  pas, 
premièrement,  que  la  pluspart  du  monde  vit  ainsi  : 
combien  d'honnestes  hommes  ont  rejecté  tout  leur 
certain  à  l'abandon,  et  le  font  touts  les  jours,  pour 
chercher  le  vent  de  la  faveur  des  roys  et  de  la 
fortune  !  Cesar's'endebta  d'un  million  d'or,  oultre 
son  vaillant,  pour  devenir  César  :  et  combien  de 
marchands    commencent    leur    traficque    par    la 
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vente  de  leur  métairie,  qu'ils  envoyent  aux 
Indes, 

Tôt  per  impotentia  fréta  !  i 

En  une  si  grande  siccité  de  dévotion,  nous  avons 
mille  et  mille  collèges  qui  la  passent  commodément, 
attendants  touts  les  jours  de  la  libéralité  du  ciel  ce 
qu'il  fault  à  eulx  disner.  Secondement,  ils  ne 
s'advisent  pas  que  cette  certitude,  sur  laquelle  ils 
se  fondent,  n'est  gueres  moins  incertaine  et  hazard- 
euse  que  le  hazard  mesme.  Je  veois  d'aussi  prez  la 
misère  au  delà  de  deux  mille  escus  de  rente,  que  si 
elle  estoit  tout  contre  moy  :  car,  oultre  ce  que  le 
sort  a  de  quoy  ouvrir  cent  bresches  à  la  pauvreté  au 
travers  de  nos  richesses,  n'y  ayant  souvent  nul  moyen 
entre  la  suprême  et  infime  fortune, 

Fortuna  vitrea  est  :  tum,  quum  splendet,  frangitur,- 

et  envoyer  cul  sur  poincte  toutes  nos  deffenses  et 
levées,  je  treuve  que,  par  diverses  causes,  l'indigence 
se  veoid  autant  ordinairement  logée  chez  ceulx  qui 
ont  des  biens  que  chez  ceulx  qui  n'en  ont  point  ;  et 
qu'à  l'adventure  est  elle  aulcunement  moins  incom- 
mode, quand  elle  est  seule,  que  quand  elle  se  ren- 
contre en  compaignie  des  richesses.  Elles  viennent 
plus  de  l'ordre  que  de  la  rccepte  ;  faber  est  suce 
quisque  fortunes  ^  :  et  me  semble  plus  misérable  un 
riche  malaysé,  nécessiteux,  aflEaireux,  que  celuy  qui 

1  A  travers  tant  de  mers  orageuses.— Catulle,  IV,  i8. 

2  Ex  Mim.  P.  Syri. 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre. 
Elle  en  a  la  fragilité. 

3  Chacun  est  l'artisan  de  sa  fortune.— Salluste,  de  Rep, 
ordin.,  I,  i. 
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est  simplement  pauvre.  In  divitiis  inopes,  quoi 
genus  egestatis  gravissimum  est?-  Les  plus  grands 
princes  et  plus  riches  sont,  par  pauvreté  et  disette, 
poulsez  ordinairement  à  l'extrême  nécessité  ;  car 
en  est  il  de  plus  extrême,  que  d'en  devenir  tyrans  et 
injustes  usurpateurs  des  biens  de  leurs  subjects  ? 

Ma  seconde  forme,  c'a  esté  d'avoir  de  l'argent  : 
à  quoy  m'estant  prins,  j'en  feis  bientost  des  reserves 
notables,  selon  ma  condition  ;  n'estimant  pas  que 
ce  feust  avoir,  sinon  autant  qu'on  possède  oultre  sa 
despense  ordinaire,  ny  qu'on  se  puisse  fier  du  bien 
qui  est  encores  en  espérance  de  recepte,  pour  claire 
qu'elle  soit.  Car,  quoy  !  disois  je,  si  j'estois  sur- 
prins  d'un  tel  ou  d'un  tel  accident  ?  Et  à  la  suitte 
de  ces  vaines  et  vicieuses  imaginations,  j'allois 
faisant  l'ingénieux  à  pourveoir,  par  cette  superflue 
reserve,  à  touts  inconvénients  :  et  sçavois  encores 
respondre,  à  celuy  qui  m'alleguoit  que  le  nombre 
des  inconvénients  estoit  trop  infiny,  Que  si  ce 
n'estoit  à  touts,  c'estoit  à  aulcuns  et  plusieurs.  Cela 
ne  se  passoit  pas  sans  pénible  solicitude  :  j'en  fai- 
sois  un  secret  ;  et  moy,  qui  ose  tant  dire  de  moy, 
ne  parlois  de  mon  argent  qu'en  mensonge,  comme 
font  les  aultres  qui  s'appauvrissent  riches,  s'en- 
richissent pauvres,  et  dispensent  leur  conscience  de 
jamais  tesmoigner  sincèrement  de  ce  qu'ils  ont  : 
ridicule  et  honteuse  prudence  !  Allois  je  en  voyage  ? 
il  ne  mesembloit  estre  jamais  suffisamment  pourveu  ; 
et  plus  je  m'estois  chargé  de  monnoye,  plus  aussi  je 
m'estois  chargé  de  crainte,  tantost  de  la  seureté  des 

1  L'indigence  au  sein  des  richesses  est  la  plus  à  plaindre. 
— Sénèque,  Epist,  74. 
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chemins,  tantost  de  la  fidélité  de  ceulx  qui  con- 
duisoient  mon  bagage,  duquel,  comme  d'aultres 
que  je  cognois,  je  ne  m'asseurois  jamais  assez  si  je 
ne  l'avois  devant  mes  yeulx.  Laissois  je  ma  boiste 
chez  moy  ?  combien  de  souspeçons  et  pensements 
espineux,  et,  qui  pis  est,  incommunicables  !  j'avois 
tousjours  l'esprit  de  ce  costé.  Tout  compté,  il  y  a 
plus  de  peine  à  garder  l'argent  qu'à  l'acquérir.  Si 
je  n'en  faisois  du  tout  tant  que  j'en  dis,  au  moins 
il  me  coustoit  à  m'empescher  de  le  faire.  De 
commodité,  j'en  tirois  peu  ou  rien  :  pour  avoir 
plus  de  moyens  de  despense,  elle  ne  m'en  poisoit  pas 
moins  ;  car,  comme  disoit  Bion,  "  Autant  se  fasche 
le  chevelu  comme  le  chauve,  qu'on  luy  arrache  le 
poil  :  "  et,  depuis  que  vous  estes  accoustumé  et  avez 
planté  vostre  fantasie  sur  certain  monceau,  il  n'est 
plus  à  vostre  service  ;  vous  n'oseriez  l'escorner  ; 
c'est  un  bastiment  qui,  comme  il  vous  semble, 
croulera  tout  si  vous  y  touchez  ;  il  fault  que  la 
nécessité  vous  prenne  à  la  gorge  pour  l'entamer  :  et 
auparavant  j'engageois  mes  hardes  et  vendois  un 
cheval,  avecques  bien  moins  de  contraincte  et  moins 
envy,  que  lors  je  ne  faisois  bresche  à  cette  bourse 
favorie  que  je  tenois  à  part.  Mais  le  dangier  estoit 
que  malayseement  peult  on  establir  bornes  certaines 
à  ce  désir  (elles  sont  difficiles  à  trouver  ez  choses 
qu'on  croit  bonnes),  et  arrester  un  poinct  à  l'es- 
pargne  :  on  va  tousjours  grossissant  cet  amas,  et 
l'augmentant  d'un  nombre  à  aultre,  jusques  à  se 
priver  vilainement  de  la  jouissance  de  ses  propres 
biens,  et  l'es tablir  toute  en  la  garde,  et  n'en  user  point. 
Selon  cette  espèce  d'usage,  ce  sont  les  plus  riches 


ESSJIS   DE   MONTAIGNE  39 

gents  du  monde  ceulx  qui  ont  charge  de  la  garde  des 
portes  et  murs  d'une  bonne  ville.  Tout  homme 
pecunieux  est  avaricieux,  à  mon  gré.  Platon  renge 
ainsi  les  biens  corporels  ou  humains  :  la  santé,  la 
beaulté,  la  force,  la  richesse  :  et  la  richesse,  dict  il, 
n'est  pas  aveugle,  mais  tresclairvoyante,  quand  elle 
est  illuminée  par  la  prudence.  Dionysius  le  fils  eut 
bonne  grâce  :  on  l'advertit  que  l'un  de  ses  Syracusains 
avoir  caché  dans  terre  un  thresor  ;  il  luy  manda  de 
le  luy  apporter  ;  ce  qu'il  feit,  s'en  reservant  à  la 
desrobbee  quelque  partie,  avecques  laquelle  il  s'en 
alla  en  une  aultre  ville,  où,  ayant  perdu  cet  appétit 
de  thésauriser,  il  se  meit  à  vivre  plus  libéralement  : 
ce  qu'entendant,  Dionysius  lui  feit  rendre  le  de- 
mourant  de  son  thresor,  disant  que,  puisqu'il  avoit 
apprins  à  en  sçavoir  user,  il  le  luy  rendoit  volontiers. 
Je  feus  quelques  années  en  ce  poinct  :  je  ne 
sçais  quel  bon  daimon  m'en  jecta  hors  tresutilement, 
comme  le  Syracusain,  et  m'envoya  toute  cette  con- 
serve à  l'abandon  ;  le  plaisir  de  certain  voyage  de 
grande  despense  ayant  mis  au  pied  cette  sotte  ima- 
gination :  par  où  je  suis  retumbé  à  une  tierce  sorte 
de  vie  (je  dis  ce  que  j'en  sens),  certes  plus  plaisante 
beaucoup,  et  plus  réglée  ;  c'est  que  je  foys  courir 
ma  despense  quand  et  quand  ma  recepte  ;  tantost 
l'une  devance,  tantost  l'aultre,  mais  c'est  de  peu 
qu'elles  s'abandonnent.  Je  vis  du  jour  à  la  journée, 
et  me  contente  d'avoir  de  quoy  suffire  aux  besoings 
présents  et  ordinaires  :  aux  extraordinaires,  toutes 
les  provisions  du  monde  n'y  sçauroient  sufiire.  Et 
est  folie  de  s'attendre  que  fortune  elle  mesme  nous 
arme  jamais  sufiîsamment  contre  soy  :   c'est  de  nos 
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armes  qu'il  la  fault  combattre  ;  les  fortuites  nous 
trahiront  au  bon  du  faict.  Si  j'amasse,  ce  n'est  que 
pour  l'espérance  de  quelque  voisine  emploite,  non 
pour  acheter  des  terres,  de  quoy  je  n'ay  que  faire, 
mais  pour  acheter  du  plaisir.  Non  esse  cufidum, 
pecunia  est  ;  non  esse  emacem,  vectigal  est}  Je  n'ay 
ny  gueres  peur  que  bien  me  faille,  ny  nul  désir  qu'il 
augmente  :  divitiarum  fructus  est  in  copia  ;  copiant 
déclarât  satietas  ~  :  et  me  gratifie  singulièrement 
que  cette  correction  me  soit  arrivée  en  un  aage 
naturellement  enclin  à  l'avarice,  et  que  je  me 
veoye  desfaict  de  cette  folie  si  commune  aux  vieux, 
et  la  plus  ridicule  de  toutes  les  humaines  folies. 

Feraulez,  qui  avoit  passé  par  les  deux  fortunes, 
et  trouvé  que  l'accroist  de  chevance  n'estoit  pas 
accroist  d'appétit  au  boire,  manger,  dormir  ; 
et  qui,  d'aultre  part,  sentoit  poiser  sur  ses 
espaules  l'importunité  de  l'œconomie,  ainsi  qu'elle 
faict  à  moy,  délibéra  de  contenter  un  jeune 
homme  pauvre,  son  fîdele  amy,  abboyant  aprez 
les  richesses  ;  et  luy  feit  présent  de  toutes  les 
siennes,  grandes  et  excessives,  et  de  celles  encores 
qu'il  estoit  en  train  d'accumuler  touts  les  jours  par 
la  libéralité  de  Cyrus  son  bon  maistre,  et  par  la 
guerre  ;  moyennant  qu'il  prinst  la  charge  de 
l'entretenir  et  nourrir  honnestement  comme  son 

1  C'est  être  riche  que  de  n'être  pas  avide  de  richesses  ; 
c'est  un  revenu  que  de  n'avoir  pas  la  passion  d'acheter. 
— Cicéron,  Paradox.,  VI,  3. 

2  Le  fruit  des  richesses  est  dans  l'abondance  ;  et  la 
preuve  de  l'abondance,  c'est  le  contentement. — Cicéron, 
Paradox.,  VI,  2. 
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hoste  et  son  amy.  Ils  vescurent  ainsi  depuis  tres- 
heureusement,  et  egualement  contents  du  change- 
ment de  leur  condition. 

Voylà  un  tour  que  j'imiterois  de  grand  courage  : 
et  loue  grandement  la  fortune  d'un  vieil  prélat  que 
je  veois  s'estre  si  purement  demis  de  sa  bourse,  de 
sa  recepte  et  de  sa  mise,  tantost  à  un  serviteur 
choisi,  tantost  à  un  aultre,  qu'il  a  coulé  un  long 
espace  d'années  autant  ignorant  cette  sorte  d'affaires 
de  son  mesnage  comme  un  estrangier.  La  fiance  de 
la  bonté  d'aultruy  est  un  non  legier  tesmoignage  de 
la  bonté  propre  ;  partant  la  favorise  Dieu  volontiers. 
Et  pour  son  regard,  je  ne  veois  point  d'ordre  de  maison 
ny  plus  dignement  ny  plus  constamment  conduict 
que  le  sien.  Heureux  qui  ayt  réglé  à  si  juste 
mesure  son  besoing,  que  ses  richesses  y  puissent 
suffire  sans  son  soing  et  empeschement,  et  sans  que 
leurdispensation  ou  assemblage  interrompe  d'aultres 
occupations  qu'il  suyt,  plus  convenables,  plus  tran- 
quilles, et  selon  son  cœur  ! 

L'aysance  donc  et  l'indigence  despendent  de 
l'opinion  d'un  chascun  ;  et  non  plus  la  richesse  que 
la  gloire,  que  la  santé,  n'ont  qu'autant  de  beaulté, 
et  de  plaisir,  que  leur  en  preste  celuy  qui  les  possède. 
Chascun  est  bien  ou  mal,  selon  qu'il  s'en  treuve  : 
non  de  qui  on  le  croid,  mais  qui  le  croid  de  soy,  est 
content,  et  en  cela  seul  la  créance  se  donne  essence 
et  vérité.  La  fortune  ne  nous  faict  ny  bien  ny  mal  ; 
elle  nous  en  offre"seulement  la  matière  et  la  semence: 
laquelle  nost^e  ame,  plus  puissante  qu'elle,  tourne  et 
applique  comme  il  luy  plaist  ;   seule  cause  et  mais 
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tresse  de  sa  condition  heureuse  ou  malheureuse. 
Les  accessions  externes  prennent  saveur  et  couleur 
de  l'interne  constitution  :  comme  les  accoustre- 
ments  nous  eschauffent,  non  de  leur  chaleur,  mais 
de  la  nostre,  laquelle  ils  sont  propres  à  couver  et 
nourrir  ;  qui  en  abrieroit  un  corps  froid,  il  en 
tireroit  mesme  service  pour  la  froideur  :  ainsi  se 
conserve  la  neige  et  la  glace.  Certes,  tout  en  la 
manière  qu'à  un  fainéant  l'estude  sert  de  torment  ; 
à  un  yvrongne,  l'abstinence  du  vin  ;  la  frugalité 
est  supplice  au  luxurieux  ;  et  l'exercice,  géhenne  à 
un  homme  délicat  et  oysif  :  ainsin  est  il  du  reste. 
Les  choses  ne  sont  pas  si  douloureuses  ny  difficiles 
d'elles  mesmes  ;  mais  nostre  foiblesse  et  lascheté 
les  faict  telles.  Pour  juger  des  choses  grandes 
et  haultes,  il  fault  une  ame  de  mesme  ;  aultrement 
nous  leur  attribuons  le  vice  qui  est  le  nostre  :  un 
aviron  droict  semble  courbe  en  l'eau  ;  il  n'importe 
pas  seulement  qu'on  veoye  la  chose,  mais  comment 
on  la  veoid. 

Or  sus,  pourquoy,  de  tant  de  discours  qui  per- 
suadent diversement  les  hommes  de  mespriser  la 
mort  et  de  porter  la  douleur,  n'en  trouvons  nous 
quelqu'un  qui  face  pour  nous  ?  et  de  tant  d'espèces 
d'imaginations  qui  l'ont  persuadé  à  aultruy,  que 
chascun  n'en  applique  il  à  soy  une,  le  plus  selon  son 
humeur  ?  S'il  ne  peult  digérer  la  drogue  forte  et 
abstersive  pour  desraciner  le  mal,  au  moins  qu'il 
la  prenne  lenitive  pour  le  soulager.  0-pinio  est 
qucedavt  efeminata  ac  levis,  nec  in  doïore  magis, 
quant  eadem  in  voluptate  :  qua  quum  liquescimus 
fluirmisque  mollitia,  apis  aculeum  sine  clamnre  jerre 
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7ion  possumus.  .  .  .  Totum  in  eo  est,  ut  tibi  iniperes?- 
Au  demeurant,  on  n'eschappe  pas  à  la  philosophie, 
pour  faire  valoir  oultre  mesure  l'aspreté  des  douleurs 
et  l'humaine  foiblesse  ;  car  on  la  contrainct  de  se 
rejecter  à  ces  invincibles  répliques  :  "  S'il  est 
mauvais  de  vivre  en  nécessité,  au  moins  de  vivre  en 
nécessité  il  n'est  aucune  nécessité."  "  Nul  n'est 
mal  longtemps,  qu'à  sa  faulte."  Qui  n'a  le  cœur  de 
souffrir  ny  la  mort  ny  la  vie  ;  qui  ne  veult  ny 
résister  ny  fuyr  :  que  luy  feroit  on  ? 


VII 

DE    l'eXERCITATION  ^ 

Il  est  malaysé  que  le  discours  et  l'instruction,  en- 
cores  que  nostre  créance  s'y  applique  volontiers, 
soient  assez  puissantes  pour  nous  acheminer  jusques 
à  l'action,  si,  oultre  cela,  nous  n'exerceons  et  formons 
nostre  ame  par  expérience  au  train  auquel  nous  la 
voulons  renger  :  aultrement,  quand  elle  sera  au 
propre  des  effects,  elle  s'y  trouvera  sans  doubte 
empeschee.  Voylà  pourquoy,  parmy  les  philosophes, 
ceulx  qui  ont  voulu  attaindre  à  quelque  plus  grande 
excellence  ne  se  sont  pas  contentez  d'attendre  à 
couvert  et  en  repos  les  rigueurs  de  la  fortune, de  peur 
qu'elle  ne  les  surprinst  inexperimentez  et  nou- 
veaux au  combat  ;  ains  ils  luy  sont  allez  au  devant, 
et  se  sont  jectez,  à  escient,  à  la  preuve  des  difiîcultez  : 

1  Par  la  douleur,  comme  par  le  plaisir,  nos  âmes 
s'amollissent  ;  elles  n'ont  plus  rien  de  mâle  ni  de  solide,  et 
une  piqûre  d'abeille  nous  arrache  des  cris.  .  .  .  Tout  con- 
siste à  savoir  se  commander. — Cic,  Tusc,  Qiicest.,  II,  22. 

"  Livre  II,  chapitre  vi. 
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les  uns  en  ont  abandonné  les  richesses,  pour  s'exercer 
à  une  pauvreté  volontaire  ;  les  aultres  ont  recherché 
le  labeur  et  une  austérité  de  vie  pénible,  pour  se 
durcir  au  mal  et  au  travail  ;  d'aultres  se  sont  privez 
des  parties  du  corps  les  plus  chères,  comme  de  la 
veue,  de  peur  que  leur  service,  trop  plaisant  et 
trop  mol,  ne  relaschast  et  n'attendrist  la  fermeté 
de  leur  amc. 

Mais  à  mourir,  qui  est  la  plus  grande  besongne 
que  nous  ayons  à  faire,  l'exercitation  ne  nous  y  peult 
ayder.  On  se  peult,  par  usage  et  par  expérience, 
fortifier  contre  les  douleurs,  la  honte,  l'indigence,  et 
tels  aultres  accidents  :  mais,  quant  à  la  mort,  nous 
ne  la  pouvons  essayer  qu'une  fois  ;  nous  y  sommes 
touts  apprentis  quand  nous  y  venons. 

Il  s'est  trouvé  anciennement  des  hommes  si 
excellents  mesnagiers  du  temps,  qu'ils  ont  essayé, 
en  la  mort  mesme,  de  la  gouster  et  savourer,  et  ont 
bandé  leur  esprit  pour  veoir  que  c'estoit  de  ce 
passage  ;  toutesfois  ils  ne  sont  pas  revenus  nous  en 
dire  des  nouvelles  : 

Nemo  expergitus  exstat, 
Frigida  quem  semel  est  vitai  pausa  sequuta.i 

Canius  Julius,  noble  romain,  de  vertu  et  de  fermeté 
singulière,  ayant  esté  condamné  à  la  mort  par  ce 
maraud  de  Caligula  ;  oultre  plusieurs  merveilleuses 
preuves  qu'il  donna  de  sa  resolution,  comme  il  estoit 
sur  le  poinct  de  souffrir  la  main  du  bourreau,  un 
philosophe,  son  amy,  luy  demanda  :  "  Eh  bien, 
Canius  !     en   quelle   démarche   est   à   cette  heure 

1  On  ne  se  réveille  jamais,  dès  qu'une  fois  on  a  senti  le 
froid  repos  de  la  moi  t. — Lucrèce,  III,  942. 
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vostre  ame  ?  que  faict  elle  ?  en  quels  pensements 
estes  vous  ?  "  "  Je  pensois,  lui  respondict  il,  à  me 
tenir  prest  et  bandé  de  toute  ma  force,  pour  veoir  si, 
en  cet  instant  de  la  mort,  si  court  et  si  brief,  je 
pourray  appercevoir  quelque  deslogement  de  l'ame, 
et  si  elle  aura  quelque  ressentiment  de  son  yssue  ; 
pour,  si  j'en  apprends  quelque  chose,  en  revenir 
donner  aprez,  si  je  le  puis,  advertissement  à  mes 
amis."  Cettuy  ci  philosophe,  non  seulement 
jusqu'à  la  mort,  mais  en  la  mort  mesme.  Quelle 
asseurance  estoit  ce,  et  quelle  fierté  de  courage,  de 
vouloir  que  sa  mort  luy  servist  de  leçon,  et  avoir 
loisir  de  penser  ailleurs  en  un  si  grand  aiïaire  ! 
Jus  hoc  animi  morientis  habebat.i 
Il  me  semble  toutesfois  qu'il  y  a  quelque  façon  de 
nous  apprivoiser  à  elle,  et  de  l'essayer  aulcunement. 
Nous  en  pouvons  avoir  expérience,  sinon  entière  et 
parfaicte,  au  moins  telle  qu'elle  ne  soit  pas  inutile, 
et  qui  nous  rende  plus  fortifiez  et  asseurez  :  si  nous 
ne  la  pouvons  joindre,  nous  la  pouvons  approcher, 
nous  la  pouvons  recognoistre  ;  et  si  nous  ne  donnons 
jusques  à  son  fort,  au  moins  verrons  nous  et  en 
practiquerons  les  advenues.  Ce  n'est  pas  sans 
raison  qu'on  nous  faict  regarder  à  nostre  sommeil 
mesme,  pour  la  ressemblance  qu'il  a  de  la  mort  : 
combien  facilement  nous  passons  du  veiller  au 
dormir  !  avecques  combien  peu  d'interest  nous 
perdons  la  cognoissance  de  la  lumière  et  de  nous  ! 
A  l'adventure  pourroit  sembler  inutile  et  contre 
nature  la  faculté  du  sommeil,  qui  nous  prive  de 

1  Tant  il  exerçait  d'empire  sur  son  âme,  à  l'heure  même 
de  la  mort  ! — Lucain,  VIII,  636. 
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toute  action  et  de  tout  sentiment,  n'estoit  que  par 
ce  moyen  nature  nous  instruict  qu'elle  nous  a 
pareillement  faicts  pour  mourir  que  pour  vivre  ; 
et,  dez  la  vie,  nous  présente  l'éternel  estât  qu'elle 
nous  garde  aprez  icclle,  pour  nous  y  accoustumer 
et  nous  en  ostcr  la  crainte.  Mais  ceulx  qui  sont 
tumbez  par  quelque  violent  accident  en  défaillance 
de  cœur,  et  qui  y  ont  perdu  touts  sentiments,  ceulx 
là,  à  mon  advis,  ont  esté  bien  prez  de  veoir  son  vray 
et  naturel  visage  :  car,  quant  à  l'instant  et  au  poinct 
du  passage,  il  n'est  pas  à  craindre  qu'il  porte  avec- 
ques  soy  aulcun  travail  ou  desplaisir,  d'autant  que 
nous  ne  pouvons  avoir  nul  sentiment  sans  loisir  ; 
nos  souffrances  ont  besoing  de  temps,  qui  est  si 
court  et  si  précipité  en  la  mort,  qu'il  fault  néces- 
sairement qu'elle  soit  insensible.  Ce  sont  les 
approches  que  nous  avons  à  craindre  ;  et  celles  là 
peuvent  tumber  en  expérience. 

Plusieurs  choses  nous  semblent  plus  grandes  par 
imagination  que  par  effect  ;  j'ay  passé  une  bonne 
partie  de  mon  aage  en  une  parfaicte  et  entière  santé  ; 
je  dis  non  seulement  entière,  mais  encores  alaigre 
et  bouillante  ;  cet  estât,  plein  de  verdeur  et  de 
feste,  me  faisoit  trouver  si  horrible  la  considéra- 
tion des  maladies,  que,  quand  je  suis  venu  à  les 
expérimenter,  j'ay  trouvé  leurs  poinctures  molles 
et  lasches  au  prix  de  ma  crainte.  Voicy  que 
j'espreuve  touts  les  jours  :  suis  je  à  couvert  chaulde- 
ment,  dans  une  bonne  salle,  pendant  qu'il  se  passe 
une  nuict  orageuse  et  tempestueuse,  je  m'estonne 
et  m'afflige  pour  ceulx  qui  sont  lors  en  campaigne  : 
y  suis  je  moy  mesme,  je  ne  désire  pas  seulement 
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d'estre  ailleurs.  Cela  seul,  d'estre  tousjours  enfermé 
dans  une  chambre,  me  sembloit  insupportable  : 
je  feus  incontinent  dressé  à  y  estre  une  semaine 
et  un  mois,  plein  d'esmotion,  d'altération  et  de 
foiblesse  ;  et  ay  trouvé  que,  lors  de  ma  santé,  je 
plaignois  les  malades  beaucoup  plus  que  je  ne  me 
treuve  à  plaindre  moy  mesme,  quand  j'en  suis  ;  et 
que  la  force  de  mon  appréhension  encherissoit  prez 
de  moitié  l'essence  et  vérité  de  la  chose.  J'espère 
qu'il  m'en  adviendra  de  mesme  de  la  mort,  et 
qu'elle  ne  vault  pas  la  peine  que  je  prends  à  tant 
d'apprests  que  je  dresse  et  tant  de  secours  que 
j'appeUe  et  assemble  pour  en  soustenir  l'effort. 
Mais,  à  toutes  adventures,  nous  ne  pouvons  nous 
donner  trop  d'advantage. 

Pendant  nos  troisiesmes  troubles,  ou  deuxiesmes 
(il  ne  me  souvient  pas  bien  de  cela),  m'estant  allé  un 
jour  promener  à  une  lieue  de  chez  moy,  qui  suis 
assis  dans  le  moïau  de  tout  le  trouble  des  guerres 
civiles  de  France  ;  estimant  estre  en  toute  seureté, 
et  si  voisin  de  ma  retraicte,  que  je  n'avois  point 
besoing  de  meilleur  équipage,  j'avois  prins  un 
cheval  bien  aysé,  mais  non  gueres  ferme.  A  mon 
retour,  une  occasion  soubdaine  s'estant  présentée  de 
m'ayder  de  ce  cheval  à  un  service  qui  n'estoit  pas 
bien  de  son  usage,  un  de  mes  gents,  grand  et  fort, 
monté  sur  un  puissant  roussin  qui  avoit  une  bouche 
désespérée,  frais  au  demourant  et  vigoreux,  pour 
faire  le  hardy  et  devancer  ses  compaignons,  veint  à 
le  poulser  à  toute  bride  droict  dans  ma  route,  et 
fondre  comme  un  colosse  sur  le  petit  homme  et 
petit  cheval,  et  le  fouldroyer  de  sa  roideur  et  de  sa 
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pesanteur,  nous  envoyant  l'un  et  l'aultre  les  pieds 
contremont  :  si  que  voylà  le  cheval  abbattu  et 
couché  tout  estourdy  ;  moy,  dix  ou  douze  pas  au 
delà,  estcndu  à  la  renverse,  le  visage  tout  meurtry 
et  tout  escorché,  mon  espee,  que  j'avois  à  la  main, 
à  plus  de  dix  pas  au  delà,  ma  ceincture  en  pièces, 
n'ayant  ny  mouvement  ny  sentiment  non  plus 
qu'une  souche.  C'est  le  seul  esvanouïssemcnt  que 
j'aye  senty  jusqucs  à  cette  heure.  Ceulx  qui 
cstoient  avccques  moy,  aprez  avoir  essayé,  par  touts 
les  moyens  qu'ils  peurent,  de  me  faire  revenir,  me 
tenants  pour  mort,  me  prindrent  entre  leurs  bras,  et 
m'emportoient  avecques  beaucoup  de  difficulté  en 
ma  maison,  qui  estoit  loing  de  là  environ  une  demy 
lieue  françoise.  Sur  le  chemin,  et  aprez  avoir  esté 
plus  de  deux  grosses  heures  tenu  pour  trespassé,  je 
commenceay  à  me  mouvoir  et  respirer  ;  car  il 
estoit  tumbé  si  grande  abondance  de  sang  dans  mon 
estomach,  que,  pour  l'en  descharger,  nature  eut 
besoing  de  ressusciter  ses  forces.  On  me  dressa 
sur  mes  pieds,  où  je  rendis  un  plein  seau  de  bouillons 
de  sang  pur  ;  et  plusieurs  fois,  par  le  chemin,  il 
m'en  fallut  faire  de  mesme.  Par  là,  je  commenceay 
à  reprendre  un  peu  de  vie  ;  mais  ce  feut  par  les 
menus,  et  par  un  si  long  traict  de  temps,  que  mes 
premiers  sentiments  estoient  beaucoup  plus  ap- 
prochants de  la  mort  que  de  la  vie  : 

Perché,  dubbiosa  ancor  del  suo  ritorno, 
Non  s'assicura  attonita  la  mente,  i 

1  Car  l'âme  abattue,  encore  incertaine  de  son  retour,  ne 
peut  se  raffermir. — Torq.  Tasso,  Gerus.  liberata,  canto  XII, 
stanza  74. 
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Cette  recordation,  que  j'en  ay  fort  empreinte  en 
mon  ame,  me  représentant  son  visage  et  son  idée  si 
prez  du  naturel,  me  concilie  aulcunement  à  elle. 
Quand  je  commenceay  à  y  veoir,  ce  feut  d'une  veue 
si  trouble,  si  foible  et  si  morte,  que  je  ne  discernois 
encores  rien  que  la  lumière, 

Corne  quei  ch'  or  âpre,  or  chiude 
Gli  occhi,  mezzo  tra'l  sonne  e  l'esser  desto.i 

Quant  aux  functions  de  l'ame,  elles  naissoient 
avecques  mesme  progrez  que  celles  du  corps.  Je 
me  veis  tout  sanglant  ;  car  mon  pourpoinct  estoit 
taché  partout  du  sang  que  j'avois  rendu.  La 
première  pensée  qui  me  veint,  ce  feut  que  j'avois 
une  harquebusade  en  la  teste  :  de  vray,  en  mesme 
temps,  il  s'en  tiroit  plusieurs  autour  de  nous.  Il 
me  sembloit  que  ma  vie  ne  me  tenoit  plus  qu'au 
bout  des  lèvres  ;  je  fermois  les  yeulx  pour  ayder,  ce 
me  sembloit,  à  la  poulser  hors,  et  prenois  plaisir  à 
m'alanguir  et  à  me  laisser  aller.  C'estoit  une  imagi- 
nation qui  ne  faisoit  que  nager  superficiellement  en 
mon  ame,  aussi  tendre  et  aussi  foible  que  tout  le 
reste  ;  mais  à  la  vérité  non  seulement  exempte  de 
desplaisir,  ains  meslee  à  cette  doulceur  que  sentent 
ceulx  qui  se  laissent  glisser  au  sommeil. 

Je  crois  que  c'est  ce  mesme  estât  où  se  treuvent 
ceulx  qu'on  veoid  défaillants  de  foiblesse  en  l'agonie 
de  la  mort  ;  et  tiens  que  nous  les  plaignons  sans 
cause,  estimants  qu'ils  soyent  agitez  de  griefves 
douleurs,  ou  qu'ils  ayent  l'ame  pressée  de  cogita- 

1  Comme  un  homme  qui,  moitié  endormi  et  moitié 
éveillé,  tantôt  ouvre  et  tantôt  ferme  les  yeux. — Torq. 
Tasso,  Gerus.  liberata,  canto  VIII,  stanza  26. 
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lions  pénibles.  C'a  esté  tousjours  mon  advis, 
contre  l'opinion  de  plusieurs,  et  mesme  d'Estienne 
de  La  Boëtie,  que  ceulx  que  nous  veoyons  ainsi 
renversez  et  assopis  aux  approches  de  leur  fin,  ou 
accablez  de  la  longueur  du  mal,  ou  par  accident 
d'une  apoplexie,  ou  mal  caducque, 

Vi  moibi  ssepe  coactus 
Ante  oculos  aliquis  nostros,  ut  fulminis  ictu, 
Concidit,  et  spunias  agit  ;  ingeniit,  et  frémit  artus  ; 
Desipit,  extentat  nervos,  torquetur,  anhclat, 
Inconstanter  et  in  jactando  membra  fatigat.i 

OU  blecez  en  la  teste,  que  nous  oyons  rommeller  et 
rendre  par  fois  des  souspirs  trenchants,  quoyque 
nous  en  tirons  aulcuns  signes  par  où  il  semble  qu'il 
leur  reste  encores  de  la  cognoissance,  et  quelques 
mouvements  que  nous  leur  veoyons  faire  du  corps  ; 
j'ay  tousjours  pensé,  dis  je,  qu'ils  avoient  et  l'ame  et 
le  corps  ensepvell  et  endormi, 

Vivit,  et  est  vitas  nescius  ipse  suae  ;  2 

et  ne  pouvois  croire  qu'à  un  si  grand  estonnement 
de  membres,  et  si  grande  défaillance  des  sens,  l'ame 
peust  maintenir  aulcune  force  au  dedans  pour  se 
recognoistre  ;  et  que  par  ainsin  ils  n'avoient  aulcun 
discours  qui  les  tormentast,  et  qui  leur  peust  faire 
juger  et  sentir  la  misère  de  leur  condition  ;  et  que, 
par  conséquent,  ils  n'estoient  pas  fort  à  plaindre. 

1  Souvent  un  malheureux,  attaqué  d'un  mal  subit,  tombe 
tout  à  coup  à  vos  pieds,  comme  frappé  de  la  foudre  ;  sa 
bouche  écume,  sa  poitrine  gémit,  ses  membres  palpitent. 
Hors  de  lui,  il  se  roidit,  il  se  débat,  il  respire  à  peine  ;  il 
se  roule  et  s'agite  en  tous  sens. — Lucrèce,  III,  485. 

2  11  vit,  mais  sans  savoir  s'il  jouit  de  la  vie. — Ovide, 
Trisi.  I,  3,  12. 
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Je  n'imagine  aulcun  estât  pour  moy  si  insupport- 
able et  horrible,  que  d'avoir  l'ame  vifve  et  affligée, 
sans  moyen  de  se  déclarer  ;  comme  je  dirois  de  ceulx 
qu'on  envoie  au  supplice,  leur  ayant  coupé  la  langue 
(si  ce  n'estoit  qu'en  cette  sorte  de  mort,  la  plus 
muette  me  semble  la  mieulx  séante,  si  eUe  est  ac- 
compaignee  d'un  ferme  visage  et  grave)  ;  et  comme 
ces  misérables  prisonniers  qui  tumbent  ez  mains  des 
vilains  bourreaux  soldats  de  ce  temps,  desquels  ils 
sont  tormentez  de  toute  espèce  de  cruel  traictement, 
pour  les  contraindre  à  quelque  rançon  excessifve  et 
impossible  ;  tenus  ce  pendant  en  condition  et  en 
lieu  où  ils  n'ont  moyen  quelconque  d'expression  et 
signification  de  leurs  pensées  et  de  leur  misère.  Les 
poètes  ont  feinct  quelques  dieux  favorables  à  la 
délivrance  de  ceulx  qui  traisnoient  ainsin  une  mort 
languissante  ; 

Hune  ego  Diti 
Sacrum  jussa  fero,  teque  isto  corpore  solvo  ;  i 

et  les  voix  et  responses  courtes  et  descousues  qu'on 
leur  arrache  quelquesfois,  à  force  de  crier  autour  de 
leurs  aureiUes  et  de  les  tempester,  ou  des  mouve- 
ments qui  semblent  avoir  quelque  consentement  à 
ce  qu'on  leur  demande,  ce  n'est  pas  tesmoignage 
qu'ils  vivent  pourtant,  au  moins  une  vie  entière. 
Il  nous  advient  ainsi  sur  le  begueyementdu  sommeil, 
avant  qu'il  nous  ayt  du  tout  saisis,  de  sentir  comme 
en  songe  ce  qui  se  faict  autour  de  nous,  et  suyvre 
les  voix,  d'une  ouïe  trouble  et  incertaine  qui  semble 

ï  J'exécute,  dit  Iris,  l'ordre  que  j'ai  reçu;  j'enlève  cette 
âme  dévouée  au  dieu  des  enfers,  et  je  brise  ses  chaînes 
mortelles. — Virgile,  Enéide,  IV,  702. 
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ne  donner  qu'aux  bords  de  l'ame  ;  et  faisons  des 
responses,  à  la  suitte  des  dernières  paroles  qu'on 
nous  a  dictes,  qui  ont  plus  de  fortune  que  de  sens. 

Or,  à  présent  que  je  l'ay  essayé  par  eflFect,  je  ne 
foys  nul  doubte  que  je  n'en  aye  bien  jugé  jusques 
à  cette  heure  :  car,  premièrement,  estant  tout 
esvanouï,  je  me  travaillois  d'entr'ouvrir  mon  pour- 
poinct  à  beaux  ongles  (car  j'cstois  desarme),  et  si 
sçais  que  je  ne  sentois  en  l'imagination  rien  qui  me 
bleceast  :  car  il  y  a  plusieurs  mouvements  en  nous 
qui  ne  partent  pas  de  nostre  ordonnance  ; 

Semianimesque  micaiit  digiti,  feirumque  rétractant  :  ^ 

ceulx  qui  tumbent  eslancent  ainsi  les  bras  au  devant 
de  leur  cheute,  par  une  naturelle  impulsion  qui 
faict  que  nos  membres  se  prestent  des  offices,  et  ont 
des  agitations  à  part  de  nostre  discours. 

Falciferos  memorant  currus  abscindere  membra,  .  .  . 
Ut  tremere  in  terra  videatur  ab  artubus  id  quod 
Decidit  abscissum,  quum  mens  tamen  atque  hominis  vis, 
Mobilitate  mali,  non  <juit  sentire  dolorem.2 

J'avois  mon  estomach  pressé  de  ce  sang  caillé  :  mes 
mains  y  couroient  d'elles  mesmes,  comme  elles  font 
souvent  où  il  nous  démange,  contre  l'advis  de  nostre 
volonté.  Il  y  a  plusieurs  animaulx,  et  des  hommes 
mesmes,  aprez  qu'ils  sont  trespassez,  ausquels  on 
veoid  resserrer  et  remuer  des  muscles  ;    chascun 

1  Les  doigts  mourants  s'agitent,  et  ressaisissent  le  fer 
qui  leur  échappe.— Virgile,  Éni'ide,  X,  396. 

2  On  dit  qu'au  fort  de  la  mêlée  les  chars  armés  de  faux 
coupent  les  membres  avec  tant  de  rapidité,  qu'on  les  voit 
palpitants  à  terre,  avant  que  la  douleur  d'un  coup  si 
prompt  ait  pu  parvenir  jusqu'à  l'âme. — Lucrèce,  III,  643. 
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sçait  par  expérience  qu'il  a  des  parties  qui  se 
branslent,  dressent  et  couchent  souvent  sans  son 
congé.  Or,  ces  passions,  qui  ne  nous  touchent  que 
par  l'escorce,  ne  se  peuvent  dire  nostres  :  pour  les 
faire  nostres,  il  fault  que  l'homme  y  soit  engagé  tout 
entier  ;  et  les  douleurs  que  le  pied  ou  la  main  sen- 
tent pendant  que  nous  dormons,  ne  sont  pas  à  nous. 
Comme  j 'approcha/  de  chez  moy,  où  l'alarme  de 
ma  cheute  avoit  desjà  couru,  et  que  ceulx  de  ma 
famille  m'eurent  rencontré  avecques  les  cris  accous- 
tumez  en  telles  choses,  non  seulement  je  respondois 
quelque  mot  à  ce  qu'on  me  demandoit,  mais  encores 
ils  disent  que  je  m'advisay  de  commander  qu'on 
donnast  un  cheval  à  ma  femme,  que  je  veoyois 
s'empestrer  et  se  tracasser  dans  le  chemin,  qui  est 
montueux  et  malaysé.  Il  semble  que  cette  con- 
sidération deust  partir  d'une  ame  esveillee  ;  si  est 
ce  que  je  n'y  estois  aulcunement  :  c'estoient  des 
pensements  vains,  en  nue,  qui  estoient  esmeus  par 
les  sens  des  yeulx  et  des  aureilles  ;  ils  ne  venoient 
pas  de  chez  moy.  Je  ne  sçavois  pourtant  ny  d'où 
je  venois,  ny  où  j'allois  ;  ny  ne  pouvois  poiser  et 
considérer  ce  qu'on  me  demandoit  :  ce  sont  de 
legiers  effects  que  les  sens  produisoient  d'eulx 
mesmes,  comme  d'un  usage  ;  ce  que  l'ame  y  pres- 
toit,  c'estoit  en  songe,  touchée  bien  legierement,  et 
comme  leichee  seulement  et  arrousee  par  la  molle 
impression  des  sens.  Ce  pendant,  mon  assiette 
estoit  à  la  vérité  tresdoulce  et  paisible  :  je  n'avois 
affliction  ny  pour  aultruy  ny  pour  moy  ;  c'estoit 
une  langueur  et  une  extrême  foiblesse  sans  aulcune 
douleur.     Je  veis  ma  maison  sans  la  recognoistre. 
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Quand  on  m'eut  couché,  je  sentis  une  infinie  doul- 
ceur  à  ce  repos  ;  car  j'avois  esté  vilainement  tirasse 
par  ces  pauvres  gents,  qui  avoient  prins  la  peine  de 
me  porter  sur  leurs  bras  par  un  long  et  tresmauvais 
chemin,  et  s'y  estoient  lassez  deux  ou  trois  fois  les 
uns  aprez  les  aultres.  On  me  présenta  force 
remèdes,  de  quoy  je  n'en  receus  aulcun,  tenant 
pour  certain  que  j'estois  blecé  à  mort  par  la  teste. 
C'eust  esté,  sans  mentir,  une  mort  bien  heureuse  : 
car  la  foiblesse  de  mon  discours  me  gardoit  d'en 
rien  juger,  et  celle  du  corps  d'en  rien  sentir  ;  je  me 
laissois  couler  si  doulcement,  et  d'une  façon  si 
molle  et  si  aysee,  que  je  ne  sens  gueres  aultre  action 
moins  poisante  que  celle  là  estoit.  Quand  je  veins 
à  revivre  et  à  reprendre  mes  forces, 

Ut  tandem  sensus  convaluere  mei.i 

qui  feut  deux  ou  trois  heures  aprez,  je  me  sentis 
tout  d'un  train  rengager  aux  douleurs,  ayant  les 
membres  touts  moulus  et  froissez  de  ma  cheute,  et 
en  feus  si  mal  deux  ou  trois  nuicts  aprez,  que  j'en 
cuiday  remourir  encores  un  coup,  mais  d'une  mort 
plus  vifve  ;  et  me  sens  encores  de  la  secousse  de 
cette  froissure.  Je  ne  veulx  pas  oublier  cecy,  que 
la  dernière  chose  en  quoy  je  me  peus  remettre,  ce 
feut  la  souvenance  de  cet  accident  ;  et  me  feis 
redire  plusieurs  fois  où  j'allois,  d'où  je  venois,  à 
quelle  heure  cela  m'estoit  advenu,  avant  que  de  le 
pouvoir  concevoir.  Quant  à  la  façon  de  ma  cheute, 
on  me  la  cachoit  en  faveur  de  celuy  qui  en  avoit  esté 

1  Lorsque  enfin  mes  sens  reprirent  quelque  vigueur. — 
Ovide,  Trist.,  I,  3,  14. 
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cause,  et  m'en  forgeoit  on  d'aultres.  Mais  long- 
temps aprez,  et  le  lendemain,  quand  ma  mémoire 
veint  à  s'entr'ouvrir,  et  me  représenter  l'estat  où 
je  m'estois  trouvé,  en  l'instant  que  j'avois  apperceu 
ce  cheval  fondant  sur  moy  (car  je  l'avois  veu  à  mes 
talons,  et  me  teins  pour  mort  ;  mais  ce  pensement 
avoit  esté  si  soubdain,  que  la  peur  n'eut  pas  loisir 
de  s'y  engendrer),  il  me  sembla  que  c'estoit  un 
esclair  qui  me  frappoit  l'ame  de  secousse,  et  que  je 
revenois  de  l'aultre  monde. 

Ce  conte  d'un  événement  si  legier  est  assez  vain, 
n'estoit  l'instruction  que  j'en  ay  tirée  pour  moy  : 
car,  à  la  vérité,  pour  s'apprivoiser  à  la  mort,  je  treuve 
qu'il  n'y  a  que  de  s'en  avoisiner.  Or,  comme  dict 
Pline,  chascun  est  à  soy  mesme  une  tresbonne  dis- 
cipline, pourveu  qu'il  ayt  la  suffisance  de  s'espier 
de  prez.  Ce  n'est  pas  icy  ma  doctrine,  c'est  mon 
estude  ;  et  n'est  pas  la  leçon  d'aultruy,  c'est  la 
mienne  :  et  ne  me  doibt  on  pourtant  sçavoir  mau- 
vais gré  si  je  la  communique  ;  ce  qui  me  sert  peult 
aussi,  par  accident,  servir  à  un  aultre.  Au  demeu- 
rant, je  ne  gaste  rien,  je  n'use  que  du  mien  ;  et  si  je 
foys  le  fol,  c'est  à  mes  despens,  et  sans  l'interest  de 
personne  ;  car  c'est  en  folie  qui  meurt  en  moy,  qui 
n'a  point  de  suitte.  Nous  n'avons  nouvelles  que  de 
deux  ou  trois  anciens  qui  ayent  battu  ce  chemin  ; 
et  si  ne  pouvons  dire  si  c'est  du  tout  en  pareille 
manière  à  cette  cy,  n'en  cognoissant  que  les  noms. 
Nul  depuis  ne  s'est  jecté  sur  leur  trace.  C'est  une 
espineuse  entreprinse,  et  plus  qu'il  ne  semble,  de 
suyvre  une  allure  si  vagabonde  que  celle  de  nostre 
esprit,  de  pénétrer  les  profondeurs  opaques  de  ses 
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replis  internes,  de  choisir  et  arrcster  tant  de  menus 
airs  de  ses  agitations  ;  et  est  un  amusement  nouveau 
et  extraordinaire  qui  nous  retire  des  occupations 
communes  du  monde,  ouy,  et  des  plus  recommandées. 
Il  y  a  plusieurs  années  que  je  n'ay  que  moy  pour 
visée  à  mes  pensées,  que  je  ne  contreroolle  et  n'es- 
tudie  que  moy  ;  et  si  j'estudie  aultrc  chose,  c'est 
pour  soubdain  le  coucher  sur  moy,  ou  en  moy,  pour 
miculx  dire  :  et  ne  me  semble  point  faillir,  si, 
comme  il  se  faict  des  aultres  sciences  sans  comparai- 
son moins  utiles,  je  foys  part  de  ce  que  j'ay  apprins 
en  cette  cy,  quoyque  je  ne  me  contente  gueres  du 
progrez  que  j'y  ay  faict.  Il  n'est  description  par- 
eille en  difficulté  à  la  description  de  soy  mesme,  ny 
certes  en  utilité  :  encores  se  fault  il  testonner, 
encores  se  fault  il  ordonner  et  renger,  pour  sortir 
en  place  :  or,  je  me  pare  sans  cesse,  car  je  me  descris 
sans  cesse.  La  coustume  a  faict  le  parler  de 
soy  vicieux,  et  le  prohibe  obstineement,  en  hayne  de 
la  ventance  qui  semble  tousjours  estre  attachée  aux 
propres  tesmoignages  :  au  lieu  qu'on  doibt  moucher 
l'enfant,  cela  s'appelle  l'enaser. 

In  vitium  ducit  culpas  fuga  ;  ^ 

je  treuve  plus  de  mal  que  de  bien  à  ce  remède. 
Mais,  quand  il  seroit  vray  que  ce  feust  nécessaire- 
ment presumption  d'entretenir  le  peuple  de  soy, 
je  ne  doibs  pas,  suyvant  mon  gênerai  desseing, 
refuser  une  action  qui  publie  cette  maladifve 
qualité,  puisqu'elle  est  en  moy  ;  et  ne  doibs  cacher 

1  Souvent  la  peur  d'un  mal  nous  conduit  dans  un  pire. 

Horace,  de  Arte  Puetica,  v.  31.  (Trad.  de  Boileau.) 
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cette  faulte,  que  j'ay  non  seulement  en  usage,  mais 
en  profession.  Toutesfois,  à  dire  ce  que  j'en  crois, 
cette  coustume  a  tort  de  condemner  le  vin,  parce 
que  plusieurs  s'y  enivrent  :  on  ne  peult  abuser  que 
des  choses  qui  sont  bonnes  ;  et  crois  de  cette  règle, 
qu'elle  ne  regarde  que  la  populaire  défaillance. 
Ce  sont  brides  à  veaux,  desquelles  ny  les  saincts, 
que  nous  oyons  si  haultement  parler  d'eulx,  ny  les 
philosophes,  ny  les  théologiens,  ne  se  brident  ;  ne 
foys  je  moy,  quoyque  je  sois  aussi  peu  l'un  que 
l'aultre.  S'ils  n'en  escrivent  à  poinct  nommé, 
au  moins,  quand  l'occasion  les  y  porte,  ne  feignent 
ils  pas  de  se  jecter  bien  avant  sur  le  trottoir.  De 
quoy  traicte  Socrates  plus  largement  que  de  soy  ? 
à  quoy  achemine  il  plus  souvent  les  propos  de  ses 
disciples,  qu'à  parler  d'eulx,  non  pas  de  la  leçon 
de  leur  livre,  mais  de  l'estre  et  bransle  de  leur  ame  î 
Nous  nous  disons  religieusement  à  Dieu  et  à  nostre 
confesseur,  comme  nos  voisins  ^  à  tout  le  peuple. 
"  Mais  nous  n'en  disons,  me  respondra  on,  que  les 
accusations."  Nous  disons  donc  tout  ;  car  nostre 
vertu  mesme  est  faultive  et  repentable.  Mon 
mestier  et  mon  art,  c'est  vivre  :  qui  me  defïend 
d'en  parler  selon  mon  sens,  expérience  et  usage, 
qu'il  ordonne  à  l'architecte  de  parler  des  bastiments, 
non  selon  soy,  mais  selon  son  voisin,  selon  la  science 
d'un  aultre,  non  selon  la  sienne.  Si  c'est  gloire,  de 
soy  mesme  publier  ses  valeurs,  que  ne  met  Cicero 
en  avant  l'éloquence  de  Hortense,  Hortense  celle 
de  Cicero  ?  A'  l'adventure  entendent  ils  que  je 
tesmoigne   de   moy  par   ouvrage   et   efïects,  non 

1  Les  protestants. 
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nuement  par  des  paroles.  Je  peins  principale- 
ment mes  cogitations,  subject  informe  qui  ne  peult 
tumber  en  production  ouvragiere  ;  à  toute  peine 
le  puis  je  coucher  en  ce  corps  aëré  de  la  voix  :  des 
plus  sages  hommes  et  des  plus  dévots  ont  vescu 
fuyants  touts  apparents  eflFects.  Les  elïects  dir- 
oient  plus  de  la  fortune  que  de  moy  :  ils  tesmoignent 
leur  roolle,  non  pas  le  mien,  si  ce  n'est  conjectu- 
ralement  et  incertainement  ;  cschantillons  d'une 
montre  particulière.  Je  m'estale  entier  :  c'est  un 
skeletos  où,  d'une  veue,  les  veines,  les  muscles,  les 
tendons,  paroissent,  chasque  pièce  en  son  siège  ; 
l'eflFect  de  la  toux  en  produisoit  une  partie  ;  l'eflfect 
de  la  pasleur  ou  battement  de  cœur,  un'  aultre, 
et  doubteusement.  Ce  ne  sont  mes  gestes  que 
j'escris  ;  c'est  moy,  c'est  mon  essence. 

Je  tiens  qu'il  fault  estre  prudent  à  estimer  de  soy, 
et  pareillement  conscientieux  à  en  tesmoigner,  soit 
bas,  soit  hault,  indifféremment.  Si  je  me  semblois 
bon  et  sage  tout  à  faict,  je  l'entonnerois  à  pleine 
teste.  De  dire  moins  de  soy  qu'il  n'y  en  a,  c'est 
sottise,  non  modestie  ;  se  payer  de  moins  qu'on 
ne  vault,  c'est  lascheté  et  pusillanimité,  selon 
Aristote  :  nulle  vertu  ne  s'ayde  de  la  faulseté  ;  et 
la  vérité  n'est  jamais  matière  d'erreur.  De  dire 
de  soy  plus  qu'il  n'y  en  a,  ce  n'est  pas  tousjours  pre- 
sumption,  c'est  encores  souvent  sottise  :  se  com- 
plaire oultre  mesure  de  ce  qu'on  est,  en  tumber  en 
amour  de  soy  indiscrète,  est,  à  mon  advis,  la  sub- 
stance de  ce  vice.  Le  suprême  remède  à  le  guarir, 
c'est  faire  tout  le  rebours  de  ce  que  ceulx  icy  ordon- 
nent, qui,  en  defïendant  le  parler  de  soy,  defïendent 
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par  conséquent  encores  plus  de  penser  à  soy. 
L'orgueil  gist  en  la  pensée  ;  la  langue  n'y  peult 
avoir  qu'une  bien  legiere  part. 

De  s'amuser  à  soy,  il  leur  semble  que  c'est  se 
plaire  en  soy  ;  de  se  hanter  et  practiquer,  que  c'est 
se  trop  chérir  :  mais  cet  excez  naist  seulement  en 
ceulx  qui  ne  se  tastent  que  superficiellement  ;  qui  se 
veoyent  aprez  leurs  affaires  ;  qui  appellent  resverie 
et  oysifveté,  de  s'entretenir  de  soy  ;  et  s'estoffer  et 
bastir,  faire  des  chasteaux  en  Espaigne  ;  s'estimants 
chose  tierce  et  estrangiere  à  eulx  mesmes.  Si 
quelqu'un  s'enivre  de  sa  science,  regardant  soubs 
soy,  qu'il  tourne  les  yeulx  au  dessus,  vers  les  siècles 
passez,  il  baissera  les  cornes,  y  trouvant  tant  de 
milliers  d'esprits  qui  le  foulent  aux  pieds  :  s'il  entre 
en  quelque  flateuse  presumption  de  sa  vaillance, 
qu'il  se  ramentoive  les  vies  de  Scipion,  d'Epamin- 
ondas,  de  tant  d'armées,  de  tant  de  peuples,  qui  le 
laissent  si  loing  derrière  eulx.  Nulle  particulière 
qualité  n'enorgueillira  celuy  qui  mettra  quand  et 
quand  en  compte  tant  d'imparfaictes  et  foibles 
quaUtez  aultres  qui  sont  en  luy,  et  au  bout  la 
nihilité  de  l'humaine  condition.  Parce  que  So- 
crates  avoit  seul  mordu  à  certes  au  précepte  de 
son  dieu,  de  "  se  cognoistre,"  et  par  cet  estude 
estoit  arrivé  à  se  mespriser,  il  feut  estimé  seul  digne 
du  nom  de  sage.  Qui  se  cognoistra  ainsi,  qu'il  se 
donne  hardiment  à  cognoistre  par  sa  bouche. 
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VIII 

DES    LIVRES  ^ 

Je  ne  foys  point  de  doubte  qu'il  ne  m'advienne 
souvent  de  parler  de  choses  qui  sont  mieulx 
traictees  chez  les  maistres  du  métier,  et  plus  vérit- 
ablement. C'est  icy  purement  l'essay  de  mes 
facultés  naturelles,  et  nullement  des  acquises  :  et 
qui  me  surprendra  d'ignorance,  il  ne  fera  rien 
contre  moy  ;  car  à  peine  respondrois  je  à  aultruy  de 
mes  discours,  qui  ne  m'en  responds  point  à  moy, 
ny  n'en  suis  satisfaict.  Qui  sera  en  cherche  de 
science,  si  la  pesche  où  elle  se  loge  :  il  n'est  rien  de 
quoy  je  face  moins  de  profession.  Ce  sont  icy  mes 
fantasies,  par  lesquelles  je  ne  tasche  point  de  donner 
à  cognoistre  les  choses,  mais  moy  :  elles  me  seront 
à  l'adventure  cogneues  un  jour,  ou  l'ont  aultrefois 
esté,  selon  que  la  fortune  m'a  peu  porter  sur  les 
lieux  où  elles  estoient  esclaircies  ;  mais  il  ne  m'en 
souvient  plus  ;  et  si  je  suis  homme  de  quelque 
leçon,  je  suis  homme  de  nulle  rétention  :  ainsi  je 
ne  pleuvis  aulcune  certitude,  si  ce  n'est  de  faire 
cognoistre  jusques  à  quel  poinct  monte,  pour  cette 
heure,  la  cognoissance  que  j'en  ay.  Qu'on  ne 
s'attende  pas  aux  matières,  mais  à  la  façon  que  j'y 
donne  :  qu'on  veoye,  en  ce  que  j'emprunte,  si  j'ay 
sceu  choisir  de  quoy  rehaulser  ou  secourir  propre- 
ment l'invention,  qui  vient  tousjours  de  moy  ;  car 
je  foys  dire  aux  aultres,  non  à  ma  teste,  mais  à  ma 
suitte,  ce  que  je  ne  puis  si  bien  dire,  par  foiblesse  de 

1  Livre  II.  chapitre  x. 
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mon  langage,  ou  par  foiblesse  de  mon  sens.  Je  ne 
compte  pas  mes  emprunts,  je  les  poise  ;  et  si  je 
les  eusse  voulu  faire  valoir  par  nombre,  je  m'en 
feusse  chargé  deux  fois  autant  :  ils  sont  touts,  ou 
fort  peu  s'en  fault,  de  noms  si  fameux  et  anciens, 
qu'ils  me  semblent  se  nommer  assez  sans  moy. 
Ez  raisons,  comparaisons,  arguments,  si  j'en  trans- 
plante quelqu'un  en  mon  solage,  et  confonds 
aux  miens  :  à  escient  j'en  cache  l'aucteur,  pour 
tenir  en  bride  la  témérité  de  ces  sentences 
hastifves  qui  se  jectent  sur  toute  sorte  d'escripts, 
notamment  jeunes  escripts,  d'hommes  encores 
vivants,  et  en  vulgaire,  qui  receoit  tout  le  monde 
à  en  parler,  et  qui  semble  convaincre  la  conception 
et  le  desseing  vulgaire  de  mesme  :  je  veulx  qu'ils 
donnent  une  nazarde  à  Plutarque  sur  mon  nez,  et 
qu'ils  s'eschauldent  à  injurier  Seneque  en  moy. 
Il  fault  musser  ma  foiblesse  soubs  ces  grands 
crédits.  J'aymeray  quelqu'un  qui  me  sçache 
déplumer,  je  dis  par  clarté  de  jugement,  et  par  la 
seule  distinction  de  la  force  et  beaulté  des  pro- 
pos :  car  moy,  qui,  à  faulte  de  mémoire,  demeure 
court  touts  les  coups  à  les  trier  par  cognoissance 
de  nation,  sçais  tresbien  cognoistre,  à  mesurer  ma 
portée,  que  mon  terroir  n'est  aulcunement  capable 
d'aulcunes  fleurs  trop  riches  que  j'y  treuve  semées  ; 
et  que  touts  les  fruicts  de  mon  creu  ne  les  sçauroient 
payer.  De  cecy  suis  je  tenu  de  respondre  ;  si  je 
m'empesche  moy  mesme  ;  s'il  y  a  de  la  vanité  et 
vice  en  mes  discours,  que  je  ne  sente  point  ou  que 
je  ne  soye  capable  de  sentir  en  me  le  représentant  : 
car  il  eschappe  souvent  des  f  aultes  à  nos  yeulx  ;  mais 
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la  maladie  du  jugement  consiste  à  ne  les  pouvoir 
appercevoir  lorsqu'un  aultre  nous  les  descouvre- 
La  science  et  la  vérité  peuvent  loger  chez  nous  sans 
jugement  ;  et  le  jugement  y  peult  aussi  estre  sans 
elles  :  voire  la  recognoissance  de  l'ignorance  est 
l'un  des  plus  beaux  et  plus  seurs  tesmoignages  de 
jugement  que  je  treuve.  Je  n'ay  point  d'aultre 
sergeant  de  bande,  à  renger  mes  pièces,  que  la 
fortune  :  à  mesme  que  mes  resveries  se  présentent, 
je  les  entasse  ;  tantost  elles  se  pressent  en  foule, 
tantost  elles  se  traisncnt  à  la  file.  Je  veulx  qu'on 
veoye  mon  pas  naturel  et  ordinaire,  ainsi  destracqué 
qu'il  est  ;  je  me  laisse  aller  comme  je  me  treuve  : 
aussi  ne  sont  ce  point  icy  matières  qu'il  ne  soit  pas 
permis  d'ignorer,  et  d'en  parler  casuellement  et 
témérairement.  Je  souhaiterois  avoir  plus  par- 
faicte  intelligence  des  choses  ;  mais  je  ne  la  veulx 
pas  acheter  si  cher  qu'elle  couste.  Mon  desseing 
est  de  passer  doulcement,  et  non  laborieusement, 
ce  qui  me  reste  de  vie  :  il  n'est  rien  pour  quoy  je 
me  veuille  rompre  la  teste,  non  pas  pour  la  science, 
de  quelque  grand  prix  qu'elle  soit. 

Je  ne  cherche  aux  livres  qu'à  m'y  donner  du 
plaisir  par  un  honneste  amusement  :  ou  si  j'estudic, 
je  n'y  cherche  que  la  science  qui  traicte  de  la 
cognoissance  de  moy  mesme,  et  qui  m'instruise  à 
bien  mourir  et  à  bien  vivre  : 

Has  meus  ad  metas  sudet  oportet  equus.i 

Les  difficultez,  si  j'en  rencontre  en  lisant,  je  n'en 

1  C'est  vers  ce  but  que  doivent  tendre  mes  coursiers. 
— Properce,  IV,  i,  70. 
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ronge  pas  mes  ongles  ;  je  les  laisse  là,  aprez  leur 
avoir  faict  une  charge  ou  deux.  Si  je  m'y  plantois, 
je  m'y  perdrois,  et  le  temps  ;  car  j'ay  un  esprit 
primsaultier  ;  ce  que  je  ne  veois  de  la  première 
charge,  je  le  veois  moins  en  m'y  obstinant.  Je 
ne  foys  rien  sans  gayeté,  et  la  continuation  et 
contention  trop  ferme  esblouït  mon  jugement, 
l'attriste  et  le  lasse.  Ma  veue  s'y  confond  et  s'y 
dissipe  ;  il  fault  que  je  la  retire,  et  que  je  l'y 
remette  à  secousses  :  tout  ainsi  que  pour  juger 
du  lustre  de  l'escarlatte,  on  nous  ordonne  de  passer 
les  yeulx  par  dessus,  en  la  parcourant  à  diverses 
veues,  soubdaines  reprinses,  et  réitérées.  Si  ce  livre 
me  fasche,  j'en  prends  un  aultre,  et  ne  m'y  ad- 
donne  qu'aux  heures  où  l'ennuy  de  rien  faire  com- 
mence à  me  saisir.  Je  ne  me  prends  gueres  aux 
nouveaux,  pource  que  les  anciens  me  semblent  plus 
pleins  et  plus  roides  :  ny  aux  grecs,  parce  que  mon 
jugement  ne  sçait  pas  faire  ses  besongnes  d'une 
puérile  et  apprentisse  intelligence. 

Entre  les  livres  simplement  plaisants,  je  treuve, 
des  modernes,  le  Decameron  de  Boccace,  Rabelais, 
et  les  Baisers  de  Jehan  Second,  s'il  les  fault  loger 
soubs  ce  tiltre,  dignes  qu'on  s'y  amuse.  Quant 
aux  Amadis,  et  telles  sortes  d'escripts,  ils  n'ont  pas 
eu  le  crédit  d'arrester  seulement  mon  enfance.  Je 
diray  encores  cecy,  ou  hardiment,  ou  téméraire- 
ment, que  cette  vieille  ame  poisante  ne  se  laisse 
plus  chatouiller,  non  seulement  à  l'Arioste,  mais 
encores  au  bon  Ovide  :  sa  facilité  et  ses  inventions, 
qui  m'ont  ravi  aultresfois,  à  peine  m'entretiennent 
elles  à  cette  heure.     Je  dis  librement  mon  advis  de 
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toutes  choses,  voire  et  de  celles  qui  surpassent  à 
l'adventure  ma  suffisance,  et  que  je  ne  tiens  aul- 
cunement  estre  de  ma  jurisdiction  :  ce  que  j'en 
opine,  c'est  aussi  pour  déclarer  la  mesure  de  ma 
veue,  non  la  mesure  des  choses.  Quand  je  me 
treuve  desgousté  de  l'Axioche  de  Platon,  comme 
d'un  ouvrage  sans  force,  eu  esgard  à  un  tel  aucteur, 
mon  jugement  ne  s'en  croit  pas  :  il  n'est  pas  si 
oultrecuidé  de  s'opposer  à  l'auctorité  de  tant 
d'aultres  fameux  jugements  anciens,  qu'il  tient  ses 
régents  et  ses  maistres,  et  avecques  lesquels  il  est 
plustost  content  de  faillir  ;  il  s'en  prend  à  soy,  et 
se  condemne,  ou  de  s'arrester  à  l'escorce,  ne  pouvant 
pénétrer  jusques  au  fonds,  ou  de  regarder  la  chose 
par  quelque  fauls  lustre.  Il  se  contente  de  se 
garantir  seulement  du  trouble  et  du  desreglement  : 
quant  à  sa  foiblesse,  il  la  recognoist  et  advoue 
volontiers.  Il  pense  donner  juste  interprétation 
aux  apparences  que  sa  conception  luy  présente  ; 
mais  elles  sont  imbecillcs  et  imparfaictes.  La 
pluspart  des  fables  d'Esope  ont  plusieurs  sens  et 
intelligences  :  ceulx  qui  les  mythologisent,  en 
choisissent  quelque  visage  qui  quadre  bien  à  la 
fable  ;  mais  pour  la  pluspart,  ce  n'est  que  le 
premier  visage  et  superficiel  ;  il  y  en  a  d'aultres  plus 
vifs,  plus  essentiels  et  internes,  ausquels  ils  n'ont 
sceu  pénétrer  :  voylà  comme  j'en  foys. 

Mais,  pour  suivre  ma  route,  il  m'a  tousjours 
semblé  qu'en  la  poésie,  Virgile,  Lucrèce,  Catulle  et 
Horace  tiennent  de  bien  loing  le  premier  reng  ;  et 
signamment  Virgile  en  ses  Georgiques,  que  j'estime 
le  plus  accomply  ouvrage  de  la  poésie  :    à  compa- 
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raison  duquel  on  peult  recognoistre  ayseement  qu'il 
y  a  des  endroicts  de  l'Aeneïde  ausquels  l'aucteur 
eust  donné  encores  quelque  tour  de  pigne,  s'il  en 
eust  eu  loisir  ;  et  le  cinquiesme  livre  en  l'Aeneïde 
me  semble  le  plus  parfaict.  J'ayme  aussi  Lucain, 
et  le  practique  volontiers,  non  tant  pour  son  style, 
que  pour  sa  valeur  propre  et  vérité  de  ses  opinions 
et  jugements.  Quant  au  bon  Terence,  la  mignar- 
dise et  les  grâces  du  langage  latin,  je  le  treuve  ad- 
mirable à  représenter  au  vif  les  mouvements  de 
l'ame  et  la  condition  de  nos  mœurs  ;  à  toute  heure 
nos  actions  me  rejectent  à  luy  :  je  ne  le  puis  lire  si 
souvent,  que  je  n'y  treuve  quelque  beaulté  et 
grâce  nouvelle.  Ceulx  des  temps  voisins  à  Virgile 
se  plaignoient  de  quoy  aulcuns  luy  comparoient 
Lucrèce  :  je  suis  d'opinion  que  c'est  à  la  vérité  une 
comparaison  ineguale  ;  mais  j'ay  bien  à  faire  à  me 
r'asseurer  en  cette  créance,  quand  je  me  treuve 
attaché  à  quelque  beau  lieu  de  ceulx  de  Lucrèce. 
S'ils  se  picquoient  de  cette  comparaison,  que 
diroient  ils  de  la  bestise  et  stupidité  barbaresque  de 
ceulx  qui  luy  comparent  à  cette  heure  Arioste  ? 
et  qu'en  diroit  Arioste  luy  mesme  ? 

O  saeclum  insipiens  et  inficetum  l^ 

J'estime  que  les  anciens  avoient  encores  plus  à  se 
plaindre  de  ceulx  qui  apparioient  Plante  à  Terence 
(cettuy  cy  sent  bien  mieulx  son  gentilhomme),  que 
Lucrèce  à  Virgile.  Pour  l'estimation  et  préférence 
de  Terence,  faict  beaucoup  que  le  père  de  l'elo- 

1  O    siècle    sans     jugement     et    sans    goût  ! — Catulle, 
XLIII.  8. 
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quence  romaine  l'a  si  souvent  en  la  bouche,  seul  de 
son  reng  ;  et  la  sentence  que  le  premier  juge  des 
poètes  romains  donne  de  son  compaignon.  Il 
m'est  souvent  tumbé  en  fantasie  comme,  en  nostre 
temps,  ceulx  qui  se  meslent  de  faire  des  comédies 
(ainsi  que  les  Italiens  qui  y  sont  assez  heureux)  em- 
ployent  trois  ou  quatre  arguments  de  celles  de 
Terence  ou  de  Plante,  pour  en  faire  une  des  leurs  : 
ils  entassent  en  une  seule  comédie  cinq  on  six  contes 
de  Boccace.  Ce  qui  les  faict  ainsi  se  charger  de 
matière,  c'est  la  desfîance  qu'ils  ont  de  se  pouvoir 
soustenir  de  leurs  propres  grâces  :  il  fault  qu'ils 
treuvent  un  corps  où  s'appuyer  ;  et  n'ayants  pas, 
du  leur,  assez  de  quoy  nous  arrester,  ils  veulent  que 
le  conte  nous  amuse.  Il  en  va  de  mon  aucteur  tout 
au  contraire  :  les  perfections  et  beaultez  de  sa  façon 
de  dire  nous  font  perdre  l'appétit  de  son  subject  ;  sa 
gentillesse  et  sa  mignardise  nous  retiennent  par 
tout  ;  il  est  par  tout  si  plaisant, 

Liquidas,  puroque  simiUimus  amni.i 

et  nous  remplit  tant  l'ame  de  ses  grâces,  que  nous 
en  oublions  celles  de  sa  fable.  Cette  mesme 
considération  me  tire  plus  avant  :  je  veois  que  les 
bons  et  anciens  poètes  ont  évité  l'affectation  et 
la  recherche,  non  seulement  des  fantastiques 
eslevations  espaignolles  et  petrarchistes,  mais  des 
poinctes  mesmes  plus  doulces  et  plus  retenues,  qui 
sont  l'ornement  de  touts  les  ouvrages  poétiques 
des  siècles  suyvants.     Si  n'y  a  il  bon  juge  qui  les 

^  Il   coule  avec  tant   d'aisance  et  de  pureté. — Horace, 

Epist.,   II,  2,  I20. 
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treuve  à  dire  en  ces  anciens,  et  qui  n'admire  plus 
sans  comparaison  l'eguale  polissure  et  cette  per- 
pétuelle doulceur  et  beaulté  fleurissante  des  epi- 
grammes  de  Catulle,  que  touts  les  aiguillons  de 
quoy  Martial  aiguise  la  queue  des  siens.  C'est 
cette  mesme  raison  que  je  disois  tantost,  comme 
Martial  de  soy,  minus  illi  ingénia  laborandum  fuit, 
in  cujus  locum  materia  successerat}  Ces  premiers 
là,  sans  s'esmouvoir  et  sans  se  picquer,  se  font 
assez  sentir  ;  ils  ont  de  quoy  rire  par  tout,  il  ne 
fault  pas  qu'ils  se  chatouillent  :  ceulx  cy  ont 
besoing  de  secours  estrangier  ;  à  mesure  qu'ils  ont 
moins  d'esprit,  il  leur  fault  plus  de  corps  ;  ils 
montent  à  cheval  parce  qu'ils  ne  sont  assez  forts 
sur  leurs  jambes  :  tout  ainsi  qu'en  nos  bals,  ces 
hommes  de  vile  condition  qui  en  tiennent  eschole, 
pour  ne  pouvoir  représenter  le  port  et  la  décence 
de  nostre  noblesse,  cherchent  à  se  recommander 
par  des  saults  périlleux,  et  aultres  mouvements 
estranges  et  basteleresques  ;  et  les  dames  ont 
meilleur  marché  de  leur  contenance  aux  danses 
où  il  y  a  diverses  descoupeures  et  agitations  de 
corps,  qu'en  certaines  aultres  danses  de  parade, 
où  elles  n'ont  simplement  qu'à  marcher  un  pas 
naturel,  et  représenter  un  port  naïf  et  leur  grâce 
ordinaire  :  et  comme  j'ay  veu  aussi  les  badins 
excellents,  vestus  en  leur  à  touts  les  jours  et  en  une 
contenance  commune,  nous  donner  tout  le  plaisir 
qui  se  peult  tirer  de  leur  art  ;  les  apprentifs  et 
qui  ne  sont  de  si  haulte  leçon,  avoir  besoing  de 

1  II  n'avait  pas  de  grands  efforts  à  faire  :  le  sujet  même 
lui  tenait  lieu  d'esprit. — Martial,  Préface  du  liv,  VIII, 
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s'enfarincr  le  visage,  de  se  travestir,  se  contrefaire 
en  mouvements  de  grimaces  sauvages,  pour  nous 
apprester  à  rire.  Cette  mienne  conception  se 
recognoist  mieulx,  qu'en  tout  aultre  lieu,  en  la 
comparaison  de  l'Aeneïde  et  du  Furieux  :  ^  celuy 
là  on  le  veoit  aller  à  tire  d'aile,  d'un  vol  hault  et 
ferme,  suyvant  tousjours  sa  poincte  ;  cettuy  cy, 
voleter  et  saulteler  de  conte  en  conte,  comme 
de  branche  en  branche,  ne  se  fiant  à  ses  ailes  que 
pour  une  bien  courte  traverse,  et  prendre  pied 
à  chasque  bout  de  champ,  de  peur  que  l'haleine 
et  la  force  luy  faille  ; 

Excursusque  brèves  tentât, 2 

Voylà  doncques,  quant  à  cette  sorte  de  subject, 
les  aucteurs  qui  me  plaisent  le  plus. 

Quant  à  mon  aultre  façon,  qui  mesle  un  peu  plus 
de  fruict  au  plaisir,  par  où  j'apprends  à  renger 
mes  opinions  et  conditions,  les  livres  qui  m'y  ser- 
vent, c'est  Plutarque,  depuis  qu'il  est  françois,  et 
Seneque.  Ils  ont  touts  deux  cette  notable  com- 
modité pour  mon  humeur,  que  la  science  que  j'y 
cherche  y  est  traictee  à  pièces  descousues,  qui  ne 
demandent  pas  l'obligation  d'un  long  travail,  de 
quoy  je  suis  incapable  :  ainsi  sont  les  opuscules  de 
Plutarque,  et  les  epistres  de  Seneque,  qui  sont  la 
plus  belle  partie  de  leurs  escripts  et  la  plus  proufit- 
able.  Il  ne  fault  pas  grande  entreprinse  pour  m'y 
mettre  ;  et  les  quitte  où  il  me  plaist  :  car  elles 
n'ont  point  de  suitte  et  dépendance  des  unes  aux 

1  h'Orlando  furioso  de  l'Arioste. 

2  II  tente  de  petites  courses. — Virgile,  Géorg.,  IV,  194. 
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aultres.  Ces  aucteurs  se  rencontrent  en  la  pluspart 
des  opinions  utiles  et  vrayes  ;  comme  aussi  leur 
fortune  les  feit  naistre  environ  mesme  siècle  ;  touts 
deux  précepteurs  de  deux  empereurs  romains  ; 
touts  deux  venus  de  païs  estrangiers  ;  touts  deux 
riches  et  puissants.  Leur  instruction  est  de  la 
cresme  de  la  philosophie,  et  présentée  d'une  simple 
façon,  et  pertinente.  Plutarque  est  plus  uniforme 
et  constant  ;  Seneque,  plus  ondoyant  et  divers  : 
cettuy  cy  se  peine,  se  roidit  et  se  tend,  pour  armer 
la  vertu  contre  la  foiblesse,  la  crainte  et  les  vicieux 
appétits  ;  l'aultre  semble  n'estimer  pas  tant  leurs 
efforts,  et  desdaigner  d'en  haster  son  pas  et  se 
mettre  sur  sa  garde  :  Plutarque  a  les  opinions 
platoniques,  doulces  et  accommodables  à  la  société 
civile  ;  l'aultre  les  a  stoïcques  et  épicuriennes, 
plus  esloingnees  de  l'usage  commun,  mais,  selon 
moy,  plus  commodes  en  particulier  et  plus  fermes. 
Il  paroist  en  Seneque  qu'il  preste  un  peu  à  la 
tyrannie  des  empereurs  de  son  temps,  car  je  tiens 
pour  certain  que  c'est  d'un  jugement  forcé  qu'il 
condemne  la  cause  de  ces  généreux  meurtriers  de 
César  ;  Plutarque  est  libre  par  tout  :  Seneque  est 
plein  de  poinctes  et  saillies  ;  Plutarque,  de  choses  : 
celuy  là  vous  eschauffe  plus  et  vous  esmeut  ; 
cettuy  cy  vous  contente  davantage  et  vous  paye 
mieulx  ;    il  nous  guide,  l'aultre  nous  poulse. 

Quant  à  Cicero,  les  ouvrages  qui  me  peuvent 
servir  chez  luy  à  mon  desseing,  ce  sont  ceulx  qui 
traictent  de  la  philosophie  spécialement  morale. 
Mais,  à  confesser  hardiement  la  vérité  (car, 
puisqu'on  a  franchi  les  barrières  de  l'impudence, 
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il  n'y  a  plus  de  bride),  sa  façon  d'escrire  me  semble 
ennuyeuse  ;  et  toute  aultrc  pareille  façon  :  car 
ses  préfaces,  définitions,  partitions,  etymologies, 
consument  la  pluspart  de  son  ouvrage  ;  ce  qu'il  y 
a  de  vif  et  de  mouelle  est  estoufïé  par  ses  longueries 
d'apprests.  Si  j'ay  employé  une  heure  à  le  lire, 
qui  est  beaucoup  pour  moy,  et  que  je  ramentoive 
ce  que  j'en  ay  tire  de  suc  et  de  substance,  la  plus 
part  du  temps  je  n'y  treuve  que  du  vent  ;  car  il 
n'est  pas  encores  venu  aux  arguments  qui  servent 
à  son  propos,  et  aux  raisons  qui  touchent  propre- 
ment le  nœud  que  je  cherche.  Pour  moy,  qui 
ne  demande  qu'à  devenir  plus  sage,  non  plus 
sçavant  ou  éloquent,  ces  ordonnances  logiciennes 
et  aristotéliques  ne  sont  pas  à  propos  ;  je  veulx 
qu'on  commence  par  le  dernier  poinct  :  j'entends 
assez  que  c'est  que  Mort  et  Volupté  ;  qu'on  ne 
s'amuse  pas  à  les  anatomizer.  Je  cherche  des 
raisons  bonnes  et  fermes,  d'arrivée,  qui  m'in- 
struisent à  en  soustenir  l'effort  ;  ny  les  subtilitez 
grammairiennes,  ny  l'ingénieuse  contexture  de 
paroles  et  d'argumentations,  n'y  servent.  Je  veulx 
des  discours  qui  donnent  la  première  charge  dans 
le  plus  fort  du  doubte  :  les  siens  languissent  autour 
du  pot  ;  ils  sont  bons  pour  l'eschole,  pour  le 
barreau  et  pour  le  sermon,  où  nous  avons  loisir 
de  sommeiller,  et  sommes  encores,  un  quart  d'heure 
aprez,  assez  à  temps  pour  en  retrouver  le  fil.  Il 
est  besoing  de  parler  ainsin  aux  juges  qu'on  veult 
gaigner  à  tort  ou  à  droict,  aux  enfants  et  au  vul- 
gaire, à  qui  il  fault  tout  dire,  et  veoir  ce  qui  portera. 
Je   ne   veulx   pas   qu'on   s'employe   à   me   rendre 
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attentif,  et  qu'on  me  crie  cinquante  fois,  "  Or 
oyez  !"  à  la  mode  de  nos  heraults  :  les  Romains 
disoient  en  leur  religion,  Hoc  âge,  que  nous  disons 
en  la  nostre,  Sursum  corda  :  ce  sont  autant  de 
paroles  perdues  pour  raoy  ;  j'7  viens  tout  préparé 
du  logis.  Il  ne  me  fault  point  d'alleichement  ny 
de  saulse  ;  je  mange  bien  la  viande  toute  crue  : 
et  au  lieu  de  m'aiguiser  l'appétit  par  ces  prépara- 
toires et  avant  jeux,  on  me  le  lasse  et  affadit.  La 
licence  du  temps  m'excusera  elle  de  cette  sacrilège 
audace,  d'estimer  aussi  traisnants  les  dialogismes 
de  Platon  mesme,  estouffant  par  trop  sa  matière  ; 
et  de  plaindre  le  temps  que  met  à  ces  longues 
interlocutions  vaines  et  préparatoires  un  homme 
qui  avoit  tant  de  meilleures  choses  à  dire  }  mon 
ignorance  m'excusera  mieulx,  sur  ce  que  je  ne 
veois  rien  en  la  beaulté  de  son  langage.  Je  de- 
mande en  gênerai  les  livres  qui  usent  des  sciences, 
non  ceulx  qui  les  dressent.  Les  deux  premiers, 
et  Pline,  et  leurs  semblables,  ils  n'ont  point  de 
Hoc  âge  ;  ils  veulent  avoir  à  faire  à  gents  qui  s'en 
soyent  advertis  eulx  mesmes  :  ou  s'ils  en  ont, 
c'est  un  Hoc  âge  substantiel,  et  qui  a  son  corps  à 
part.  Je  veois  aussi  volontiers  les  epistres  ad 
Atticum,  non  seulement  parce  qu'elles  contiennent 
une  tresample  instruction  de  l'histoire  et  affaires 
de  son  temps  ;  mais  beaucoup  plus  pour  y  des- 
couvrir ses  humeurs  privées  :  car  j'ay  une  singulière 
curiosité,  comme  j'ay  dict  ailleurs,  de  cognoistre 
l'ame  et  les  naïfs  jugements  de  mes  aucteurs.  Il 
fault  bien  juger  leur  suffisance,  mais  non  pas  leurs 
mœurs  ny  eulx,  par  cette  montre  de  leurs  escripts 
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qu'ils  étalent  au  théâtre  du  monde.  J'ay  mille 
fois  regretté  que  nous  ayons  perdu  le  livre  que 
Brutus  avoit  escript  de  la  vertu  :  car  il  faict  beau 
apprendre  la  théorique  de  ceulx  qui  sçavent  bien 
la  practique.  Mais  d'autant  que  c'est  aultre 
chose  le  presche,  que  le  prescheur,  j'ayme  bien 
autant  veoir  Brutus  chez  Plutarque  que  chez  luy 
mesme  :  je  choisirois  plustost  de  sçavoir  au  vray 
les  devis  qu'il  tenoit  en  sa  tente  à  quelqu'un  de 
ses  privez  amis,  la  veille  d'une  battaille,  que  les 
propos  qu'il  teint  le  lendemain  à  son  armée  ;  et 
ce  qu'il  faisoit  en  son  cabinet  et  en  sa  chambre, 
que  ce  qu'il  faisoit  emmy  la  place  et  au  sénat. 
Quant  à  Cicero,  je  suis  du  jugement  commun, 
que,  hors  la  science,  il  n'y  avoit  pas  beaucoup 
d'excellence  en  son  ame  :  il  estoit  bon  citoyen, 
d'une  nature  débonnaire,  comme  sont  volontiers 
les  hommes  gras  et  gosseurs,  tel  qu'il  estoit  ;  mais 
de  mollesse,  et  de  vanité  ambitieuse,  il  en  avoit, 
sans  mentir,  beaucoup.  Et  si  ne  sçais  comment 
l'excuser  d'avoir  estimé  sa  poésie  digne  d'estre 
mise  en  lumière  :  ce  n'est  pas  grande  imperfection 
que  de  faire  mal  des  vers  mais  c'est  imperfection 
de  n'avoir  pas  senty  combien  ils  estoient  indignes 
de  la  gloire  de  son  nom.  Quant  à  son  éloquence, 
elle  est  du  tout  hors  de  comparaison  :  je  crois 
que  jamais  homme  ne  l'egualera.  Le  jeune  Cicero, 
qui  n'a  ressemblé  son  père  que  de  nom,  com- 
mandant en  Asie,  il  se  trouva  un  jour  en  sa  table 
plusieurs  estrangiers,  et  entre  aultres  Cestius, 
assis  au  bas  bout,  comme  on  se  fourre  souvent  aux 
tables  ouvertes  des  grands.     Cicero  s'informa  qui 
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il  estoit,  à  l'un  de  ses  gents,  qui  luy  dict  son  nom  : 
mais,  comme  celuy  qui  songeoit  ailleurs,  et  qui 
oublioit  ce  qu'on  luy  respondoit,  il  le  luy  rede- 
manda encores,  depuis,  deux  ou  trois  fois.  Le 
serviteur,  pour  n'estre  plus  en  peine  dé  luy  redire 
si  souvent  mesme  chose,  et  pour  le  luy  faire  cog- 
noistre  par  quelque  circonstance,  "  C'est,  dict  il, 
ce  Cestius,  de  qui  on  vous  a  dict  qu'il  ne  faict  pas 
grand  estât  de  l'éloquence  de  vostre  père,  au  prix 
de  la  sienne."  Cicero,  s'estant  soubdain  picqué  de 
cela,  commanda  qu'on  empoignast  ce  pauvre 
Cestius,  et  le  feit  tresbien  fouetter  en  sa  présence. 
Voylà  un  mal  courtois  hoste  !  Entre  ceulx  mesmes 
qui  ont  estimé,  toutes  choses  comptées,  cette 
sienne  éloquence  incomparable,  il  y  en  a  eu  qui 
n'ont  pas  laissé  d'y  remarquer  des  faultes  ;  comme 
ce  grand  Brutus,  son  amy,  disoit  que  c'estoit  une 
éloquence  cassée  et  esrenee,  fractam  et  elumbem.  Les 
orateurs,  voisins  de  son  siècle,  reprenoient  aussi  en 
luy  ce  curieux  soing  de  certaine  longue  cadence  au 
bout  de  ses  clauses,  et  notoient  ces  mots  esse 
mdeaiur,  qu'il  y  employé  si  souvent.  Pour  moy, 
j'ayme  mieulx  une  cadence  qui  tumbe  plus  court, 
coupée  en  ïambes.  Si  mesle  il  par  fois  bien 
rudement  ses  nombres,  mais  rarement  ;  j'en  ay 
remarqué  ce  lieu  à  mes  aureilles  :  Ego  vero  me  minus 
diu  senem  esse  malem,  quam  esse  senem  ante  quam 
essem} 

Les  historiens,  sont  ma  droic;;e  balle,  car  ils  sont 

1  Pour  moi,  j'aimerais  mieux  être  vieux  moins  long- 
temps que  de  vieillir  avant  la  vieillesse. — Cicéron,  de 
Senecfi(fe,  c.  lo. 
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plaisants  et  aysez  ;  et  quand  et  quand  l'homme  en 
gênerai,  de  qui  je  cherche  la  cognoissance,  y  paroist 
plus  vif  et  plus  entier  qu'en  nul  aultre  lieu  ;  la 
variété  et  vérité  de  ses  conditions  internes,  en 
gros  et  en  détail  ;  la  diversité  des  moyens  de  son 
assemblage,  et  des  accidents  qui  le  menacent.  Or 
ceulx  qui  escrivent  les  vies,  d'autant  qu'ils  s'amusent 
plus  aux  conseils  qu'aux  événements,  plus  à  ce 
qui  part  du  dedans  qu'à  ce  qui  arrive  au  dehors, 
ceulx  là  me  sont  plus  propres  :  voylà  pourquoy, 
en  toutes  sortes,  c'est  mon  homme  que  Plutarque. 
Je  suis  bien  marry  que  nous  n'ayons  une  douzaine 
de  Laertius,  ou  qu'il  ne  soit  plus  estendu,  ou  plus 
entendu  :  car  je  suis  pareillement  curieux  de 
cognoistre  les  fortunes  et  la  vie  de  ces  grands 
précepteurs  du  monde,  comme  de  cognoistre  la 
diversité  de  leurs  dogmes  et  fantasies.  En  ce  genre 
d'estude  des  histoires,  il  fault  feuilleter,  sans 
distinction,  toutes  sortes  d'aucteurs  et  vieils  et 
nouveaux,  et  barragouins  et  françois,  pour  y 
apprendre  les  choses  de  quoy  diversement  ils 
traictent.  Mais  César  singulièrement  me  semble 
mériter  qu'on  l'estudie,  non  pour  la  science  de 
l'histoire  seulement,  mais  pour  luy  mesme  :  tant 
il  a  de  perfection  et  d'excellence  par  dessus  touts 
les  aultres,  quoyque  Salluste  soit  du  nombre. 
Certes,  je  lis  cet  aucteur  avec  un  peu  plus  de 
révérence  et  de  respect,  qu'on  ne  lict  les  humains 
ouvrages  ;  tantost  le  considérant  luy  mesme  par 
ses  actions  et  le  miracle  de  sa  grandeur  ;  tantost 
la  pureté  et  inimitable  polissure  de  son  langage, 
qui  a  surpassé  non  seulement  touts  les  historiens, 
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comme  dict  Cicero,  mais  à  l'adventure  Cicero 
mesme  :  avecques  tant  de  sincérité  en  ses  juge- 
ments, parlant  de  ses  ennemis,  que,  sauf  les  faulses 
covdeurs  de  quoy  il  veult  couvrir  sa  mauvaise  cause 
et  l'ordure  de  sa  pestilente  ambition,  je  pense 
qu'en  cela  seul  on  y  puisse  trouver  à  redire  qu'il 
a  esté  trop  espargnant  à  parler  de  soi  ;  car  tant 
de  grandes  choses  ne  peuvent  avoir  esté  exécutées 
par  lu7,  qu'il  n'y  soit  allé  beaucoup  plus  du  sien 
qu'il  n'y  en  met. 

J'ayme  les  historiens  ou  fort  simples,  ou  excellents. 
Les  simples,  qui  n'ont  point  de  quoy  y  mesler 
quelque  chose  du  leur,  et  qui  n'y  apportent  que  le 
soing  et  la  diligence  de  r'amasser  tout  ce  qui  vient 
à  leur  notice,  et  d'enregistrer,  à  la  bonne  foy,  toutes 
choses  sans  chois  et  sans  triage,  nous  laissent  le 
jugement  entier  pour  la  cognoissance  de  la  vérité  : 
tel  est  entre  autres,  pour  exemple,  le  bon  Froissard, 
qui  a  marché,  en  son  entreprinse,  d'une  si  franche 
naïfveté,  qu'ayant  faict  une  faulte,  il  ne  craint 
aulcunement  de  la  recognoistre  et  corriger  en 
l'endroict  où  il  en  a  esté  adverty,  et  qui  nous  repré- 
sente la  diversité  mesme  des  bruits  qui  couroient, 
et  les  différents  rapports  qu'on  luy  faisoit  :  c'est  la 
matière  de  l'histoire  nue  et  informe  ;  chascun  en 
peult  faire  son  prouiit  autant  qu'il  a  d'entende- 
ment. Les  bien  excellents  ont  la  suffisance  de 
choisir  ce  qui  est  digne  d'estre  sceu  ;  peuvent  trier, 
de  deux  rapports,  celuy  qui  est  plus  vraysemblable  ; 
de  la  condition  des  princes  et  de  leurs  humeurs,  ils 
en  concluent  les  conseils,  et  leur  attribuent  les 
paroles   convenables  :    ils   ont   raison   de   prendre 
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l'auctoritc  de  rcglcr  nostre  créance  à  la  leur  ;  mais, 
certes,  cela  n'appartient  à  gueres  de  gents.  Ceulx 
d'entre  deux  (qui  est  la  plus  commune  façon)  nous 
gastent  tout  ;  ils  veulent  nous  mascher  les  mor- 
ceaux ;  ils  se  donnent  loy  de  juger,  et  par  consé- 
quent d'incliner  l'histoire  à  leur  fantasie  ;  car, 
depuis  que  le  jugement  pend  d'un  costé,  on  ne  se 
peult  garder  de  contourner  et  tordre  la  narration  à 
ce  biais  :  ils  entreprennent  de  choisir  les  choses 
dignes  d'estre  sceues,  et  nous  cachent  souvent  telle 
parole,  telle  action  privée,  qui  nous  instruiroit 
mieulx  ;  obmettent,  pour  choses  incroyables,  celles 
qu'ils  n'entendent  pas,  et  peut  estre  encores  telle 
chose,  pour  ne  la  sçavoir  dire  en  bon  latin  ou 
françois.  Qu'ils  estaient  hardiment  leur  éloquence 
et  leur  discours,  qu'ils  jugent  à  leur  poste  :  mais 
qu'ils  nous  laissent  aussi  de  quoy  juger  aprez  eulx  ; 
et  qu'ils  n'altèrent  ny  dispensent,  par  leurs  rac- 
courciments  et  par  leur  chois,  rien  sur  le  corps  de  la 
matière,  ains  qu'ils  nous  la  r'envoyent  pure  et 
entière  en  toutes  ses  dimensions. 

Le  plus  souvent  on  trie,  pour  cette  charge,  et 
notamment  en  ces  siècles  icy,  des  personnes  d'entre 
le  vulgaire,  pour  cette  seule  considération  de 
sçavoir  bien  parler  ;  comme  si  nous  cherchions  d'y 
apprendre  la  grammaire  :  et  eulx  ont  raison, 
n'ayants  esté  gagez  que  pour  cela,  et  n'ayants  mis 
en  vente  que  le  babil,  de  ne  se  soulcier  aussi  princi- 
palement que  de  cette  partie  ;  ainsin,  à  force 
beaux  mots,  ils  nous  vont  pastissant  une  belle  con- 
texture  des  bruits  qu'ils  r'amassent  ez  carrefours 
des  villes.     Les  seules  bonnes  histoires  sont  celles 
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qui  ont  esté  escriptes  par  ceulx  mesmes  qui  com- 
mandoient  aux  affaires,  ou  qui  estoient  participants 
à  les  conduire,  ou  au  moins  qui  ont  eu  la  fortune 
d'en  conduire  d'aultres  de  mesme  sorte  :  telles  sont 
quasi  toutes  les  grecques  et  romaines  ;  car  plusieurs 
tesmoings  oculaires  ayants  escript  de  mesme  subject 
(comme  il  advenoit  en  ce  temps  là,  que  la  grandeur 
et  le  sçavoir  se  rencontroient  communément), 
s'il  y  a  de  la  faulte,  elle  doibt  estre  merveilleusement 
legiere,  et  sur  un  accident  fort  doubteux.  Que 
peult  on  espérer  d'un  médecin  traictant  de  la 
guerre,  ou  d'un  escholier  traictant  les  desseings  des 
princes  ?  Si  nous  voulons  remarquer  la  religion 
que  les  Romains  avoient  en  cela,  il  n'en  fault  que 
cet  exemple  :  Asinius  PoUio  trouvoit  ez  histoires 
mesmes  de  César  quelque  mescompte  en  quoy  il 
estoit  tumbé,  pour  n'avoir  peu  jecter  les  yeulx  en 
touts  les  endroicts  de  son  armée,  et  en  avoir  creu 
les  particuliers  qui  luy  rapportoient  souvent  des 
choses  non  assez  vérifiées  ;  ou  bien  pour  n'avoir 
esté  assez  curieusement  adverty  par  ses  lieutenants 
des  choses  qu'ils  avoient  conduictes  en  son  absence. 
On  peult  voir,  par  là,  si  cette  recherche  de  la  vérité 
est  délicate,  qu'on  ne  se  puisse  pas  fier  d'un  com- 
bat à  la  science  de  celuy  qui  a  commandé,  ny  aux 
soldats,  de  ce  qui  s'est  passé  prez  d'eulx,  si,  à  la 
mode  d'une  information  judiciaire,  on  ne  confronte 
les  tesmoings  et  receoit  les  objects  sur  la  preuve 
des  ponctilles  de  chasque  accident.^      Vrayement 

1  Si  l'on  ne  confronte  les  témoignages,  si  Ton  ne  reçoit  les 
objections,  lorsqu'il  s'agit  de  prouver  les  moindres  détails  de 
chaque  fait. 
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la  cognoissance  que  nous  avons  de  nos  affaires  est 
bien  plus  lasche  :  mais  cccy  a  esté  suffisamment 
traicté  par  Bodin/  et  selon  ma  conception. 

Pour  subvenir  un  peu  à  la  trahison  de  ma  mémoire, 
et  à  son  default,  si  extrême,  qu'il  m'est  advenu  plus 
d'une  fois  de  reprendre  en  main  des  livres  comme 
récents  et  à  moy  incogneus,  que  j'avois  leu  soig- 
neusement quelques  années  auparavant,  et  bar- 
bouillé de  mes  notes,  j'ai  prins  en  coustume,  depuis 
quelque  temps,  d'adjouster  au  bout  de  chasque  livre 
(je  dis  de  ceulx  desquels  je  ne  me  vculx  servir  qu'une 
fois)  le  temps  auquel  j'ay  achevé  de  le  lire,  et  le 
jugement  que  j'en  ay  retiré  en  gros  ;  à  fin  que  cela 
me  représente  au  moins  l'air  et  idée  générale  que 
j'avois  conceu  de  l'aucteur  en  le  lisant.  Je  veulx 
icy  transcrire  aulcunes  de  ces  annotations. 

Voyci  ce  que  je  meis,  il  y  a  environ  dix  ans,  en 
mon  Guicciardin  (car,  quelque  langue  que  parlent 
mes  livres,  je  leur  parle  en  la  mienne)  :  "  Il  est 
historiographe  diligent,  et  duquel,  à  mon  advis, 
autant  exactement  que  de  nul  aultre,  on  peult 
apprendre  la  vérité  des  affaires  de  son  temps  ; 
aussi,  en  la  plus  part,  en  a  il  esté  acteur  luy  mesme, 
et  en  reng  honoroble.  Il  n'y  a  aulcune  apparence 
que  par  haine,  faveur  ou  vanité,  il  ayt  desguisé  les 
choses  ;  de  quoy  font  foy  les  libres  jugements  qu'il 
donne  des  grands,  et  notamment  de  ceulx  par  les- 
quels il  avoit  esté  avancé  et  employé  aux  charges, 
comme  du  pape  Clément  septiesme.     Quant  à  la 

1  Le  célèbre  jurisconsulte,  dans  l'ouvrage  qu'il  publia, 
en  1566,  sous  le  titre  de  Methodus  ad  facilem  historiarum 
cognitionem. 
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partie  de  quoy  il  semble  se  vouloir  prévaloir  le  plus, 
qui  sont  ses  digressions  et  discours,  il  y  en  a  de  bons, 
et  enrichis  de  beaux  traicts  :  mais  il  s'y  est  trop 
pieu  ;  car,  pour  ne  vouloir  rien  laisser  à  dire,  ayant 
un  subject  si  plein  et  ample,  et  à  peu  prez  infiny,  il 
en  devient  lasche,  et  sentant  un  peu  le  cacquet 
scholastique.  J'ay  aussi  remarqué  cecy,  que  de 
tant  d'ames  et  d'effects  qu'il  juge,  de  tant  de 
mouvements  et  conseils,  il  n'en  rapporte  jamais  un 
seul  à  la  vertu,  religion  et  conscience,  comme  si  ces 
parties  là  estoient  du  tout  esteinctes  au  monde  ;  et 
de  toutes  les  actions,  pour  belles  par  apparence 
qu'elles  soient  d'elles  mesmes,  il  en  rejecte  la  cause 
à  quelque  occasion  vicieuse  ou  à  quelque  proufit. 
Il  est  impossible  d'imaginer  que,  parmy  cet  infiny 
nombre  d'actions  de  quoy  il  juge,  il  n'y  en  ayt  eu 
quelqu'une  produicte  par  la  voye  de  la  raison  : 
nulle  corruption  peult  avoir  saisi  les  hommes  si 
universellement,  que  quelqu'un  n'eschappe  de  la 
contagion.  Cela  me  faict  craindre  qu'il  y  ayt  un 
peu  du  vice  de  son  goust  ;  et  peult  estre  advenu 
qu'il  ayt  estimé  d'aultruy  selon  soy." 

En  mon  Philippe  de  Comines,  il  y  a  cecy  :  "  Vous 
y  trouverez  le  langage  doulx  et  agréable,  d'une 
naïfve  simplicité  ;  la  narration  pure,  et  en  laquelle 
la  bonne  foy  de  l'aucteur  reluit  évidemment, 
exempte  de  vanité  parlant  de  soy,  et  d'affection 
et  d'envie  parlant  d'aultruy  ;  ses  discours  et 
enhortements  accompaignez  plus  de  bon  zèle  et  de 
vérité,  que  d'aulcune  exquise  suffisance  ;  et,  tout 
par  tout,  de  l'auctorité  et  gravité,  représentant  son 
homme  de  bon  lieu,  et  eslevé  aux  grands  affaires." 
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Sur  les  Mémoires  de  monsieur  du  Bellay  :  "  C'est 
tousjours  plaisir  de  veoir  les  choses  escriptes  par 
ceulx  qui  ont  essayé  comme  il  les  fault  conduire  ; 
mais  il  ne  se  peult  nier  qu'il  ne  se  descouvre  évi- 
demment, en  ces  deux  seigneurs  icy,  un  grand 
deschet  de  la  franchise  et  liberté  d'escrire,  qui 
reluit  ez  anciens  de  leur  sorte,  comme  au  sire  de 
Jouinville,  domestique  de  sainct  Louys  ;  Eginard, 
chanceHer  de  Charlemaigne,  et,  de  plus  fresche 
mémoire,  en  Philippe  de  Comines.  C'est  icy  plutost 
un  plaidoyer  pour  le  roy  François  contre  l'empe- 
reur Charles  cinquiesme,  qu'une  histoire.  Je  ne 
veulx  pas  croire  qu'ils  ayent  rien  changé  quant  au 
gros  du  faict  ;  mais,  de  contourner  le  jugement  des 
événements,  souvent  contre  raison,  à  nostre  ad- 
vantage,  et  d'obmettre  tout  ce  qu'il  y  a  de  cha- 
touilleux en  la  vie  de  leur  maistre,  ils  en  font 
mestier  :  tesmoing  les  reculements  de  messieurs 
de  Montmorency  et  de  Brion,  qui  y  sont  oubliez  ; 
voire  le  seul  nom  de  madame  d'Estampes  ne  s'y 
treuve  point.  On  peult  couvrir  les  actions  secrettes  ; 
mais  de  taire  ce  que  tout  le  monde  sçait,  et  les 
choses  qui  ont  tiré  des  efïects  publics  et  de  telle 
conséquence,  c'est  un  default  inexcusable.  Somme, 
pour  avoir  l'entière  cognoissance  du  roy  François  et 
des  choses  advenues  de  son  temps,  qu'on  s'addresse 
ailleurs,  si  on  m'en  croit.  Ce  qu'on  peult  faire  ici 
de  proufit,  c'est  par  la  déduction  particulière  des 
battailles  et  exploicts  de  guerre  où  ces  gentils- 
hommes se  sont  trouvez  ;  quelques  paroles  et 
actions  privées  d'aulcuns  princes  de  leur  temps  ;  et 
les  practiques   et   négociations   conduictes  par  le 
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seigneur  de  Langeay,  où  il  y  a  tout  plein  de  choses 
dignes  d'estre  sceues,  et  des  discours  non  vulgaires." 

IX 

DE    LA   PRESUMPTION  ^ 

Il  y  a  une  aultre  sorte  de  gloire,  qui  est  une  trop 
bonne  opinion  que  nous  concevons  de  nostre  valeur. 
C'est  un'  affection  inconsidérée,  de  quoy  nous  nous 
chérissons,  qui  nous  représente  à  nous  mesmes 
aultres  que  nous  ne  sommes  :  comme  la  passion 
amoureuse  preste  des  beaultez  et  des  grâces  au 
subject  qu'elle  embrasse,  et  faict  que  ceulx  qui  en 
sont  esprins  treuvent,  d'un  jugement  trouble  et 
altéré,  ce  qu'ils  ayment  aultre  et  plus  parfaict  qu'il 
n'est. 

Je  ne  veulx  pas  que,  de  peur  de  faillir  de  ce  costé 
là,  un  homme  se  mescognoisse  pourtant,  ny  qu'il 
pense  estre  moins  que  ce  qu'il  est  ;  le  jugement 
doibt  tout  par  tout  maintenir  son  droict  :  c'est 
raison  qu'il  veoye  en  ce  subject,  comme  ailleurs, 
ce  que  la  vérité  luy  présente  ;  si  c'est  César,  qu'il  se 
treuve  hardiement  le  plus  grand  capitaine  du 
monde.  Nous  ne  sommes  que  cerimonie  :  la  ceri- 
monie  nous  emporte,  et  laissons  la  substance  des 
choses  :  nous  nous  tenons  aux  branches,  et  aban- 
donnons le  tronc  et  le  corps  :  la  cerimonie  nous 
deffend  d'exprimer,  par  paroles,  les  choses  licites  et 
naturelles,  et  nous  l'en  croyons  ;  la  raison  nous 
deffend  de  n'en  faire  point  d'iUicites  et  mauvaises, 

1  Livre  II,  chapitre  xvii. 
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et  personne  ne  l'en  croit.  Je  me  treuve  icy  cm- 
pestré  cz  loix  de  la  cerimonic  ;  car  elle  ne  permet, 
ny  qu'on  parle  bien  de  soy,  ny  qu'on  en  parle  mal  : 
nous  la  lairrons  là  pour  ce  coup. 

Ceulx  de  qui  la  fortune  (bonne  ou  mauvaise  qu'on 
la  doibve  appeller)  a  faict  passer  la  vie  en  quelque 
emincnt  degré,  ils  peuvent  par  leurs  actions  pub- 
licques  tesmoigner  quels  ils  sont  :  mais  ceulx  qu'elle 
n'a  employez  qu'en  foule,  et  de  qui  personne  ne 
parlera,  si  eulx  mesmes  n'en  parlent,  ils  sont  ex- 
cusables, s'ils  prennent  la  hardiesse  de  parler  d'eulx 
mesmes  envers  ceulx  qui  ont  interest  de  les  cog- 
noistre  ;  à  l'exemple  de  Lucilius, 

Ille  velut  fidis  arcana  sodalibus  olini 
Credebat  libris,  neque  si  niale  cesserai,  usquam 
Decurrens  alio,  neque  si  bene:  quo  fit,  ut  omnis 
Votiva  pateat  veluti  descripta  tabella 
Vita  senis  ;  ^ 

celuy  là  commettoit  à  son  papier  et  ses  actions  et  ses 
pensées,  et  s'y  peignoit  tel  qu'il  sentoit  estre  : 
nec  îd  Rutilio  et  Scauro  citra  f.iem,  aut  obtrectationi 
fuit.- 

II  me  souvient  doncques  que,  dez  ma  plus 
tendre  enfance,  on  remarquoit  en  moy  je  ne  sçais 
quel  port  de  corps,  et  des  gestes,  tesmoignants 
quelque    vaine    et    sotte    fierté.     J'en   veulx    dire 

1  Qui  confiait  tous  ses  secrets  à  son  papier,  comme  à  un 
ami  fidèle  ;  qu'il  en  arrivât  bien  ou  mal,  jamais  il  ne 
chercha  d'autres  confidents  :  aussi  le  voit-on  tout  entier 
dans  ses  ouvrages,  comme  dans  un  tableau  qu'il  aurait 
voulu  consacrer  aux  dieux. — Horace,  Sat,  II,  i,  30. 

"  Rutilius  et  Scaurus  n'en  ont  été  ni  moins  crus,  ni 
moins  estimés  (pour  avoir  écrit  leurs  mémoires). — Tacite, 
A^ricola,  ci. 
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premièrement  cecy,  qu'il  n'est  pas  inconvénient 
d'avoir  des  conditions  et  des  propensions  si 
propres  et  si  incorporées  en  nous,  que  nous  n'ayons 
pas  moyen  de  les  sentir  et  recognoistre  ;  et  de  telles 
inclinations  naturelles,  le  corps  en  retient  volontiers 
quelque  ply,  sans  nostre  sceu  et  consentement  : 
c'estoit  une  certaine  affetterie  consente  desabeaulté, 
qui  faisoit  un  peu  pencher  la  teste  d'Alexandre  sur 
un  costé,  et  qui  rendoit  le  parler  d'Alcibiades  mol 
et  gras  ;  Julius  César  se  grattoit  la  teste  d'un  doigt, 
qui  est  la  contenance  d'un  homme  remply  de 
pensements  pénibles  ;  et  Cicero,  ce  me  semble, 
avoit  accoustumé  de  rincer  le  nez,  qui  signifie  un 
naturel  mocqueur  :  tels  mouvements  peuvent 
arriver  imperceptiblement  en  nous.  Il  y  en  a 
d'aultres  artificiels,  dequoy  je  ne  parle  point,  comme 
les  salutations  et  révérences,  par  où  on  acquiert,  le 
plus  souvent  à  tort,  l'honneur  d'estre  bien  humble 
et  courtois  :  on  peult  estre  humble,  de  gloire. 
Je  suis  assez  prodigue  de  bonnetades,  notamment 
en  esté,  et  n'en  receois  jamais  sans  revenche,  de 
quelque  qualité  d'hommes  que  ce  soit,  s'il  n'est  à 
mes  gages.  Je  désirasse  d'aulcuns  princes  que  je 
cognois,  qu'ils  en  feussent  plus  espargnants  et  justes 
dispensateurs  :  car  ainsin  indiscrètement  espandues, 
elles  ne  portent  plus  de  coup  ;  si  elles  sont  sans 
esgard,  elles  sont  sans  efïect.  Entre  les  contenances 
desreglees,  n'oublions  pas  la  morgue  de  l'empereur 
Constantius,  qui  en  public  tenoit  tousjours  la  teste 
droicte,  sans  la  contourner  ou  fleschir  ny  çà  ny  là, 
non  pas  seulement  pour  regarder  ceulx  qui  le 
saluoient  à  costé  ;   ayant  le  corps  planté  immobile? 
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sans  se  laisser  aller  au  bransle  de  son  coche,  sans  oser 
ny  cracher,  ny  se  moucher,  ny  essuyer  le  visage 
devant  les  gents.  Je  ne  sçais  si  ces  gestes  qu'on 
remarquoit  en  moy  estoient  de  cette  première 
condition,  et  si  à  la  vérité  j'avois  quelque  occulte 
propension  à  ce  vice,  comme  il  peult  bien  estre  ;  et 
ne  puis  pas  respondre  des  bransles  du  corps  :  mais 
quant  aux  bransles  de  l'ame,  je  veulx  icy  confesser 
ce  que  j'en  sens. 

Il  y  a  deux  parties  en  cette  gloire  :  sçavoir  est, 
de  S'estimer  trop  ;  et  N'estimer  pas  assez  aultruy. 
Quant  à  l'une,  il  me  semble  premièrement  ces 
considérations  debvoir  estre  mises  en  compte,  que 
je  me  sens  pressé  d'une  erreur  d'ame,  qui  me 
desplaist,  et  comme  inique,  et  encores  plus  comme 
importune  ;  j'essaye  à  la  corriger,  mais  l'arracher 
je  ne  puis  :  c'est  que  je  diminue  du  juste  prix  des 
choses  que  je  possède,  et  haulse  le  prix  aux  choses 
d'autant  qu'elles  sont  estrangieres,  absentes,  et 
non  miennes  :  cette  humeur  s'espand  bien  loing. 
Comme  la  prérogative  de  l'auctorité  faict  que  les 
maris  regardent  les  femmes  propres  d'un  vicieux 
desdaing,  et  plusieurs  pères  leurs  enfants  :  ainsi 
foys  je,  et  entre  deux  pareils  ouvrages  poiserois 
tousjours  contre  le  mien  ;  non  tant  que  la  jalousie 
de  mon  advancement  et  amendement  trouble  mon 
jugement,  et  m'empesche  de  me  satisfaire,  comme 
que,  d'elle  mesme,  la  maistrise  engendre  mespris 
de  ce  qu'on  tient  et  régente.  Les  polices,  les 
mœurs  loingtaines  me  flattent,  et  les  langues  ; 
et  m'apperceois  que  le  latin  me  pipe  par  la  faveur 
de  sa  dignité,  au  delà  de  ce  qui  luy  appartient. 
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comme  aux  enfants  et  au  vulgaire  :  l'œconomie, 
la  maison,  le  cheval  de  mon  voisin,  en  eguale  valeur, 
vault  mieulx  que  le  mien,  de  ce  qu'il  n'est  pas 
mien  :  dadvantage  que  je  suis  tres.ignorant  en 
mon  faict,  j'admire  l'asseurance  et  promesse  que 
chascun  a  de  so}'  ;  au  lieu  qu'il  n'est  quasi  rien 
que  je  sçache  sçavoir,  ny  que  j'ose  me  respondre 
pouvoir  faire.  Je  n'ay  point  mes  moyens  en 
proposition  et  par  estât,  et  n'en  suis  instruict 
qu'aprez  l'efïect  ;  autant  doubteux  de  ma  force, 
que  d'une  aultre  force.  D'où  il  advient,  si  je 
rencontre  louablement  en  une  besongne,  que  je 
le  donne  plus  à  ma  fortune  qu'à  mon  industrie  ; 
d'autant  que  je  les  desseigne  toutes  au  hazard  et 
en  crainte.  Pareillement  j'ay  en  gênerai  cecy, 
que  De  toutes  les  opinions  que  l'ancienneté  a  eues 
de  l'homme  en  gros,  celles  que  j'embrasse  plus 
volontiers,  et  ausquelles  je  m'attache  le  plus,  ce 
sont  celles  qui  nous  mesprisent,  avilissent,  et 
anéantissent  le  plus  :  la  philosophie  ne  me  semble 
jamais  avoir  si  beau  jeu,  que  quand  elle  combat 
nostre  presumption  et  vanité,  quand  elle  recognoist 
de  bonne  foy  son  irrésolution,  sa  foiblesse,  et  son 
ignorance.  Il  me  semble  que  la  mère  nourrice 
des  plus  faulses  opinions,  et  publicques  et  parti- 
culières, c'est  la  trop  bonne  opinion  que  l'homme 
a  de  soy.  Ces  gents  qui  se  perchent  à  chevauchons 
sur  l'epicycle  de  Mercure,  qui  veoyent  si  avant 
dans  le  ciel,  ris  m'arrachent  les  dents  :  car,  en 
l'estude  que  je  foys,  duquel  le  subject  c'est  l'homme, 
trouvant  une  si  extrême  variété  des  jugements, 
un  si  profond  labyrinthe  de  difhcultez  les  unes 
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sur  les  aultrcs,  tant  de  diversité  et  incertitude  en 
l'eschole  mesnic  de  la  sapience  ;  vous  pouvez 
penser,  puisque  ces  gents  là  n'ont  peu  se  resouldre 
de  la  cognoissance  d'culx  mcsmes,  et  de  leur  propre 
condition,  qui  est  continuellement  présente  à 
leurs  yeulx,  qui  est  dans  culx,  puis  qu'ils  ne 
sçavent  comment  bransle  ce  qu'eulx  mesmes  font 
bransler,  ny  comment  nous  peindre  et  deschiflErer 
les  ressorts  qu'ils  tiennent  et  manient  eulx  mesmes, 
comment  je  les  croirois  de  la  cause  du  flux  et  reflux 
de  la  rivière  du  Nil.  La  curiosité  de  cognoistre 
les  choses  a  esté  donnée  aux  hommes  pour  fléau, 
dict  la  saincte  parole. 

Mais  pour  venir  à  mon  particulier,  il  est  bien 
difficile,  ce  me  semble,  qu'aulcun  aultre  s'estime 
moins,  voire  qu'aulcun  aultre  m'estime  moins, 
que  ce  que  je  m'estime  :  je  me  tiens  de  la  commune 
sorte,  sauf  en  ce  que  je  m'en  tiens  ;  coulpable  des 
defectuositez  plus  basses  et  populaires,  mais  non 
desadvouees,  non  excusées  ;  et  ne  me  prise  seule- 
ment que  de  ce  que  je  sçais  mon  prix.  S'il  y  a 
de  la  gloire,  ell'  est  infuse  en  moy  superficiellement, 
par  la  trahison  de  ma  complexion,  et  n'a  point  de 
corps  qui  comparoisse  à  la  veue  de  mon  jugement  ; 
j'en  suis  arrousé,  mais  non  pas  teinct  :  car,  à  la 
vérité,  quant  aux  efïects  de  l'esprit,  en  quelque 
façon  que  ce  soit,  il  n'est  jamais  party  de  moy 
chose  qui  me  contentast  ;  et  l'approbation  d'aultruy 
ne  me  paye  pas.  J'ay  le  jugement  tendre  et  diffi- 
cile, et  notamment  en  mon  endroict  :  je  me 
desadvoue  sans  cesse,  et  me  sens  par  tout  flotter 
et  fléchir  de  foiblesse  ;    je  n'ay  rien  du  mien  de 
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quoy  satisfaire  mon  jugement.  J'ay  la  veue  assez 
claire  et  réglée,  mais,  à  l'onvrer,  elle  se  trouble  : 
comme  j'essaye  plus  évidemment  en  la  poésie  ; 
je  l'ayme  infiniement,  je  me  cognois  assez  aux 
ouvrages  d'aultruy  ;  mais  je  foys,  à  la  vérité, 
l'enfant  quand  j'y  veulx  mettre  la  main  ;  je  ne 
me  puis  souffrir.  On  peult  faire  le  sot  par  tout 
ailleurs,  mais  non  en  la  poésie  : 

Mediocribus  esse  poetis 
Non  di,  non  homines,  non  concessere  columnse.i 

Pleust  à  Dieu  que  cette  sentence  se  trouvast  au 
front  des  boutiques  de  touts  nos  imprimeurs,  pour 
en  defïendre  l'entrée  à  tant  de  versificateurs  1 

Verum 
Nil  securius  est  malo  poeta.2 

.  .  .  Mes  ouvrages,  il  s'en  fault  tant  qu'ils  me 
rient,  qu'autant  de  fois  que  je  les  retaste,  autant 
de  fois  je  m'en  despite  : 

Quum  relego,  scripsisse  pudet  ;  quia  plurima  cerne. 
Me  quoque,  qui  feci,  judice,  digna  lini.3 

J'ay  tousjours  une  idée  en  l'ame  et  certaine  image 
trouble,  qui  me  présente  comme  en  songe  une 
meilleure  forme  que  celle  que  j'ay  mis  en  besongne  ; 
mais  je  ne  la  puis  saisir  et  exploicter  :   et  cette  idée 

1  Tout  défend  la  médiocrité  aux  poètes,  et  les  dieux,  et 
les  hommes,  et  les  colonnes  des  portiques  où.  sont  affichés 
leurs  ouvrages. — Horace,  de  Arte poet.,  v.  372. 

"  Mais  rien  de  ?i  confiant  qu'un  mauvais  poète. — Martial, 
XII,  63,  13. 

3  Quand  je  les  relis,  j'en  ai  honte  ;  car  j'y  vois  bien  des 
choses  qui,  même  aux  yeux  indulgents  de  leur  auteur, 
méritent  d'être  effacées. — Ovide,  de  Ponto,  I,  5,  15. 
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mcsmc  n'est  que  du  moyen  cstage.  Ce  que 
j'argumente  par  là,  que  les  productions  de  ces 
riches  et  grandes  âmes  du  temps  passe  sont  bien 
loing  au  delà  de  l'extrcme  estendue  de  mon 
imagination  et  souhaict  :  leurs  escripts  ne  me 
satisfont  pas  seulement  et  me  remplissent,  mais 
ils  m'estonnent  et  transissent  d'admiration  ;  je 
juge  leur  beaulté,  je  la  veois,  sinon  jusques  au 
bout,  au  moins  si  avant  qu'il  m'est  impossible  d'y 
aspirer.  Quoy  que  j'entreprenne,  je  doibs  un 
sacrifice  aux  Grâces,  comme  dict  Plutarquc  de 
quelqu'un,^  pour  practiquer  leur  faveur  : 

Si  quid  enim  placet, 
Si  quid  dulce  hominum  sensibus  iiifluit, 
Debentur  lepidis  omnia  Gratiis.^ 

Elles  m'abandonnent  par  tout  ;  tout  est  grossier 
chez  moy  ;  il  y  a  faulte  de  gentillesse  et  de  beaulté  ; 
je  ne  sçais  faire  valoir  les  choses  pour  le  plus  que  ce 
qu'elles  valent  :  ma  façon  n'ayde  rien  à  la  matière  ; 
voylà  pourquoy  il  me  la  fault  forte,  qui  ayt  beaucoup 
de  prinse,  et  qui  luise  d'elle  mesme.  Quand  j'en 
saisis  des  populaires  et  plus  gayes,  c'est  pour  me 
suyvre  à  moy,  qui  n'ayme  point  une  sagesse  ceri- 
monieuse  et  triste,  comme  faict  le  monde  ;  et 
pour  m'esgayer,  non  pour  esgayer  mon  style,  qui 
les  veult  plustost  graves  et  sévères  :  au  moins  si  je 
doibs  nommer  style  un  parler  informe  et  sans  règle, 
un  jargon  populaire,  et  un  procéder  sans  définition, 

^  De  Xénocrate,  dans  les  Préceptes  du  mariage,  c.  26  de 
la  version  d'Amyot. 

^  Car  tout  ce  qui  plait,  tout  ce  qui  charme  les  sens  des 
mortels,  c'est  aux  Grâces  qu'on  en  est  redevable. 
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sans  partition,  sans  conclusion,  trouble,  à  la  guise 

de  celuy  d'Amafanius  et  de  Rabirius.^     Je  ne  sçais  ny 

plaire,  ny  resjouïr,  ny  chatouiller  :  le  meilleur  conte 

du  monde  se  seiche  entre  mes  mains,  et  se  ternit. 

Je  ne  sçais  parler  qu'en  bon  escient  :  et  suis  du  tout 

desnué  de  cette  facilité,  que  je  veois  en  plusieurs  de 

mes  compaignons,  d'entretenir  les  premiers  venus, 

et  tenir  en  haleine  toute  une  troupe,  ou  amuser, 

sans  se  lasser,  l'aureille  d'un  prince  de  toute  sorte 

de  propos  ;  la  matière  ne  leur  faillant  jamais,  pour 

cette    grâce    qu'ils    ont    de    sçavoir    employer    la 

première  venue,  et  l'accommoder  à  l'humeur  et 

portée  de  ceulx  à  qui  ils  ont  affaire.     Les  princes 

n'ayment  gueres  les  discours  fermes  ;    ny  moy  à 

faire   des   contes.     Les  raisons  premières  et  plus 

aysees,  qui  sont  communément  les  mieulx  prinses, 

je  ne  sçais  pas  les  employer  ;  mauvais  prescheur  de 

commune  :    de  toute  matière  je  dis  volontiers  les 

plus  extrêmes  choses  que  j'en  sçais.     Cicero  estime 

que,  ez  traictez  de  la  philosophie,  le  plus  difficile 

membre  soit  l'exorde  :   s'il  est  ainsi,  je  me  prends  à 

la  conclusion  sagement.     Si  fault  il  sçavoir  relascher 

la  chorde  à  toute  sorte  de  tons  :  et  le  plus  aigu  est 

celuy  qui  vient  le  moins  souvent  en  jeu.     Il  y  a  pour 

le  moins  autant  de  perfection  à  relever  une  chose 

vuide,  qu'à  en  soubtenir  une  poisante  :    tantost  il 

fault  superficiellement  manier  les  choses,  tantost 

les  profonder.     Je  sçais  bien  que  la  pluspart  des 

'^  Amafanius  et  Rabirius,  ?iulla  arte  adhibita,  de  rébus 
ante  oculos  fositis  vulgari  sermone  disputant  ;  nihil  de- 
finiunt,  nihil  partiuntur,  nihil  apta  interrogatione  con- 
cludunt. — Cicéron,  Acad.,  I,  2. 
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hommes  se  tiennent  en  ce  bas  cstage,  pour  ne  con- 
cevoir les  choses  que  par  cette  première  escorce  ; 
mais  je  sçais  aussi  que  les  phis  grands  maistres,  et 
Xenophon  et  Platon,  on  ics  vcoid  souvent  se 
relascher  à  cette  basse  façon  et  populaire  de  dire  et 
traicter  les  choses,  la  soubtenants  des  grâces  qui  ne 
leur  manquent  jamais. 

Au  demourant,  mon  langage  n'a  rien  de  facile 
et  poly  ;  il  est  aspre  et  desdaigneux,  ayant  ses 
dispositions  libres  et  desreglecs  ;  et  me  plaist  ainsi, 
sinon  par  mon  jugement,  par  mon  inclination  : 
mais  je  sens  bien  que  par  fois  je  m'y  laisse  trop 
aller,  et  qu'à  force  de  vouloir  éviter  l'art  et  l'affec- 
tation, j'y  rctumbe  d'une  aultre  part  ; 

Brevis  esse  laboro, 
Obscurus  fio.  * 

Platon  dict  que  le  long  ou  le  court  ne  sont  pas 
proprietez  qui  ostent  ny  qui  donnent  prix  au 
langage.  Quand  j'entreprendrois  de  suyvre  cet 
aultre  style  equable,  uny  et  ordonné,  je  n'y  sçaurois 
advenir  :  et  encores  que  les  coupures  et  cadences  de 
Saluste  reviennent  plus  à  mon  humeur,  si  est  ce  que 
je  treuve  César  et  plus  grand  et  moins  aysé  à  re- 
présenter ;  et  si  mon  inclination  me  porte  plus  à 
l'imitation  du  parler  de  Seneque,  je  ne  laisse  pas 
d'estimer  davantage  celuy  de  Plutarque.  Comme 
à  faire,  à  dire  aussi,  je  suys  tout  simplement  ma 
forme  naturelle  :  d'où  c'est,  à  l'adventure,  que  je 
puis  plus  à  parler  qu'à  escrire.  Le  mouvement  et 
action  animent  les  paroles,  notamment  à  ceulx  qui 

1  J'évite  d'être  long,  et  je  deviens  obscur. 

Boileau,  d'après  Horace,  Art  poétique,  v.  25. 
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se  remuent  brusquement,  comme  je  foys,  et  qui 
s'eschauffent  :  le  port,  le  visage,  la  voix,  la  robbe, 
l'assiette,  peuvent  donner  quelque  prix  aux  choses 
qui  d'elles  mesmes  n'en  ont  gueres,  comme  le  babil. 
Messala  se  plainct,  en  Tacitus,  de  quelques  accous- 
trements  estroicts  de  son  temps,  et  de  la  façon  des 
bancs  où  les  orateurs  avoient  à  parler,  qui  affoiblis- 
soient  leur  éloquence. 

Mon  langage  françois  est  altéré,  et  en  la  pro- 
nonciation, et  ailleurs,  par  la  barbarie  de  mon  creu  : 
je  ne  veis  jamais  homme  des  contrées  de  deçà,  qui 
ne  sentist  bien  évidemment  son  ramage,  et  qui  ne 
bleceast  les  aureilles  pures  françoises.  Si  n'est  ce 
pas  pour  estre  fort  entendu  en  mon  perigordin  : 
car  je  n'en  ay  non  plus  d'usage  que  de  l'allemand, 
et  ne  m'en  chault  gueres  ;  c'est  un  langage  (comme 
sont  autour  de  moy,  d'une  bande  et  d'aultre,  le 
poittevin,  xaintongeois,  angoumoisin,  limosin, 
auvergnat),  brode,  traisnant,  esfoiré  :  il  y  a  bien 
au  dessus  de  nous,  vers  les  montaignes,  un  gascon 
que  je  treuve  singulièrement  beau,  sec,  bref, 
signifiant,  et  à  la  vérité,  un  langage  masle  et  mili- 
taire plus  qu'aultre  que  j'entende,  autant  nerveux, 
puissant  et  pertinent,  comme  le  françois  est 
gracieux,  délicat  et  abondant. 

Quant  au  latin,  qui  m'a  esté  donné  pour  maternel, 
j'ay  perdu  par  desaccoustumance  la  promptitude  de 
m'en  pouvoir  servir  à  parler  ;  ouy,  et  à  escrire  :  en 
quoy  aultresfoîs  je  me  faisois  appeller  maistre  Jehan. 
Voylà  combien  peu  je  vaulx  de  ce  costé  là. 

Le  beaulté  est  une  pièce  de  grande  recom- 
mandation  au   commerce   des  hommes  ;    c'est  le 
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premier  moyen  de  conciliation  des  uns  aux  aultres, 
et  n'est  homme  si  barbare  et  si  rechigné  qui  ne  se 
sente  aulcunement  frappé  de  sa  doulceur.  Le 
corps  a  une  grande  part  à  nostre  estre,  il  y  tient 
un  grand  reng  ;  ainsi  sa  structure  et  composition 
sont  de  bien  juste  considération.  Cculx  qui 
veulent  desprendre  nos  deux  pièces  principales,  et 
les  séquestrer  l'une  de  l'aultre,  ils  ont  tort  :  au 
rebours,  il  les  fault  r'accoupler  et  rejoindre  ;  il 
fault  ordonner  à  l'ame  non  de  se  tirer  à  quartier,  de 
s'entretenir  à  part,  de  mespriser  et  abandonner  le 
corps  (aussi  ne  le  sçauroit  elle  faire  que  par  quelque 
singerie  contrefaicte),  mais  de  se  r'allier  à  luy,  de 
l'embrasser,  le  chérir,  luy  assister,  le  contrerooller, 
le  conseiller,  le  redresser,  et  ramener  quand  il 
fourvoyé,  l'espouser  en  somme,  et  luy  servir  de 
mary,  à  ce  que  leurs  effects  ne  paroissent  pas  divers 
et  contraires,  ains  accordants  et  uniformes.  Les 
chrestiens  ont  une  particulière  instruction  de  cette 
liaison  :  car  ils  sçavent  que  la  justice  divine  em- 
brasse cette  société  et  joincture  du  corps  et  de 
l'ame,  jusques  à  rendre  le  corps  capable  des  recom- 
penses éternelles  ;  et  que  Dieu  regarde  agir  tout 
l'homme,  et  veult  qu'entier  il  receoive  le  chastie- 
ment,  ou  le  loyer,  selon  ses  démérites.  La  secte 
peripatetique,  de  toutes  sectes  la  plus  sociable, 
attribue  à  la  sagesse  ce  seul  soing,  de  pourveoir  et 
procurer  en  commun  le  bien  de  ces  deux  parties 
associées  :  et  montrent  les  aultres  sectes,  pour  ne 
s'estre  assez  attachées  à  la  considération  de  ce 
meslange,  s'estre  partialisees,  cette  cy  pour  le  corps, 
cette  aultre  pour  l'ame,  d'une  pareille  erreur  ;    et 
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avoir  escarté  leur  subject,  qui  est  l'Homme  ;  et 
leur  guide,  qu'ils  advouent  en  gênerai  estre  Nature. 
La  première  distinction  qui  ayt  esté  entre  les 
hommes,  et  la  première  considération  qui  donna 
les  prééminences  aux  uns  sur  les  aultres,  il  est 
vraisemblable  que  ce  feut  l'advantage  de  la 
beaulté  : 

Agros  divisera  atque  dedere 
Pro  facie  cujusque,  et  viribus,  ingenioque  ; 
Nam  faciès  multum  valuit,  viresque  vigebant.i 

Or,  je  suis  d'une  taille  un  peu  au  dessoubs  de  la 
moyenne  :  ce  default  n'a  pas  seulement  de  la 
laideur,  mais  encores  de  l'incommodité,  à  ceulx 
mesmement  qui  ont  des  commandements  et  des 
charges  ;  car  l'auctorité  que  donne  une  belle 
présence  et  majesté  corporelle  en  est  à  dire.  C, 
Marins  ne  recevoit  pas  volontiers  des  soldats  qui 
n'eussent  six  pieds  de  haulteur.  Le  Courtisan  - 
a  bien  raison  de  vouloir,  pour  ce  gentilhomme  qu'il 
dresse,  une  taille  commune,  plustost  que  toute 
aultre  ;  et  de  refuser  pour  luy  toute  estrangeté 
qui  le  face  montrer  au  doigt.  Mais  de  choisir, 
s'il  fault  à  cette  médiocrité,  qu'il  soit  plustost  au 
deçà  qu'au  delà  d'icelle,  je  ne  le  ferois  pas  à  un 
homme  militaire.  Les  petits  hommes,  dict  Aristote, 
sont  bien  jolis,  mais  non  pas  beaux  ;  et  se  cognoist 
en  la  grandeur,  la  grand'ame,  comme  la  beaulté, 
en  un  grand  corps  et  hault  :    les  Ethiopes  et  les 

1  Le  partage  des  terres  fut  réglé  à  proportion  de  la 
beauté,  de  la  force  et  de  l'esprit  ;  car  la  beauté  et  la  force 
étaient  les  premières  distinctions. — Lucrèce,  V,  iiog. 

2  //  Cortegiano  de  Baldesar  Castiglione. 
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Indiens,  dict  il,  disants  leurs  roys  et  magistrats, 
avoient  esgard  à  la  beaulté  et  procerité  des  per- 
sonnnes.  Ils  avoient  raison  ;  car  il  y  a  du  respect 
pour  ceulx  qui  le  suyvent,  et,  pour  l'ennemy,  de 
l'effroy,  de  veoir  à  la  teste  d'une  troupe  marcher 
un  chef  de  belle  et  riche  taille. 

Ipse  inter  primos  prsestanti  corpore  Turnus 
Vertitur  arma  tenens,  et  toto  vertice  supra  est.i 

Nostre  grand  roy  divin  et  céleste,  duquel  toutes 
les  circonstances  doibvent  estre  remarquées  avec 
soing,  religion  et  révérence,  n'a  pas  refusé  la  re- 
commandation corporelle,  speciosus  forma  frce  filiis 
hominum  ^  :  et  Platon,  avecques  la  tempérance  et 
la  fortitude,  désire  la  beaulté  aux  conservateurs 
de  sa  republicque.  C'est  un  grand  despit,  qu'on 
s'addresse  à  vous  parmy  vos  gents  pour  vous 
demander  "  Où  est  monsieur  ?  "  et  que  vous 
n'ayez  que  le  reste  de  la  bonnetade  qu'on  faict  à 
vostre  barbier  ou  à  vostre  secrétaire  ;  comme  il 
adveint  au  pauvre  Philopœmen.  Estant  arrivé 
le  premier  de  sa  troupe  en  un  logis  où  on  l'attendoit, 
son  hostesse,  qui  ne  le  cognoissoit  pas,  et  le  veoyoit 
d'assez  mauvaise  mine,  l'employa  d'aller  un  peu 
ayder  à  ses  femmes  à  puiser  de  l'eau,  ou  attiser  du 
feu,  pour  le  service  de  Philopœmen  :  les  gentils- 
hommes de  sa  suitte  estants  arrivez  et  l'ayants 
surprins  embesongné  à  cette  belle  vacation,  car  il 
n'avoit  pas  failly  d'obeïr  au  commandement  qu'on 

1  Au  premier  rang  on  voit  marcher  Turnus,  les  armes 
à  la  main  ;  sa  taille  est  haute,  et  il  passe  de  la  tête  tous 
ceux  qui  l'entourent. — Virgile,  Enéide,  VII,  783. 

2  II  était  le  plus  beau  des  fils  des  hommes. — Ps.  XLV,  3. 
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luy  avoit  faict,  luy  demandèrent  ce  qu'il  faisoit  là. 
"  Je  paie,  leur  respondict  il,  la  peine  de  ma  laideur." 
Les  aultres  beaultez  sont  pour  les  femmes  :  la 
beaulté  de  la  taille  est  la  seule  beaulté  des  hommes. 
Où  est  la  petitesse  ;  ny  la  largeur  et  rondeur  du 
front,  ny  la  blancheur  et  doulceur  des  yeux,  ny 
la  médiocre  forme  du  nez,  ny  la  petitesse  de  l'aureille 
et  de  la  bouche,  ny  l'ordre  et  la  blancheur  des 
dents,  ny  l'espesseur  bien  unie  d'une  barbe  brune 
à  escorce  de  chastaigne,  ny  le  poil  relevé,  ny  la 
juste  rondeur  de  teste,  ny  la  frescheur  du  teinct, 
ny  l'air  du  visage  agréable,  ny  un  corps  sans  senteur, 
ny  la  proportion  légitime  des  membres,  peuvent 
faire  un  bel  homme. 

J'ay,  au  demourant,  la  taille  forte  et  ramassée  ; 
le  visage,  non  pas  gras,  mais  plein  ;  la  complexion 
entre  le  jovial  et  le  melancholique,  moyennement 
sanguine  et  chaulde, 

Unde  rigent  setis  mihi  crura,  et  pectora  villis  ;  ^ 

la  santé,  forte  et  alaigre,  jusques  bien  avant  en 
mon  aage,  rarement  troublée  par  les  maladies. 
J'estois  tel  ;  car  je  ne  me  considère  pas  à  cette 
heure  que  je  suis  engagé  dans  les  avenues  de  la 
vieillesse,  ayant  pieça  franchy  les  quarante  ans  : 

Minutatim  vires  et  robur  adultum 
Frangit,  et  in  parlera  pejorem  liquitur  Eetas  :  " 

ce  que  je  seraydoresnavant,  ce  ne  sera  plus  qu'un 

1  Aussi  ai-je  l'estomac,  les  jambes  et  les  cuisses  hérissés 
de  poils. — Martial,  II,  36,  5. 

2  Insensiblement  les  forces  se  perdent,  la  vigueur  s'épuise, 
et  notre  être  va  toujours  en  déclinant. — Lucrèce,  II,  1131. 
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demy  estre  ;   ce  ne  sera  plus  moy  ;   je  m'cschappe 
touts  les  jours,  et  me  dcsrobbe  à  moy  : 

Singula  de  nobis  anni  piœdantur  euntcs.i 

D'addresse  et  de  disposition,  je  n'en  ai  point  eu  ; 
et  si  suis  fils  d'un  père  tresdispos,  et  d'une  alaigresse 
qui  luy  dura  jusques  à  son  extrême  vieillesse.  Il  ne 
trouva  gueres  homme  de  sa  condition  qui  s'egualast 
à  luy  en  tout  exercice  de  corps  :  comme  je  n'en 
ay  trouvé  gueres  aulcun  qui  ne  me  surmontast  ; 
sauf  au  courir,  en  quoy  j'estois  des  médiocres.  De  la 
musique,  ny  pour  la  voix,  que  j'y  ay  tresinepte,  ny 
pour  les  instruments,  on  ne  m'y  a  jamais  sceu  rien 
apprendre.  A  la  danse,  à  la  paulme,  à  la  luicte, 
je  n'y  ay  peu  acquérir  qu'une  bien  fort  legiere  et 
vulgaire  suffisance  ;  à  nager,  à  escrimer,  à  voltiger, 
et  à  saulter,  nulle  du  tout.  Les  mains,  je  les  ay 
si  gourdes,  que  je  ne  sçais  pas  escrire  seulement 
pour  moy  ;  de  façon  que,  ce  que  j'ay  barbouillé, 
j'ayme  mieulx  le  refaire  que  de  me  donner  la  peine 
de  le  demesler  :  et  ne  lis  gueres  mieulx  ;  je  me 
sens  poiser  aux  escoutants.  Aultrement  bon  clerc, 
je  ne  sçais  pas  clorre  à  droict  une  lettre,  ny  ne  sceus 
jamais  tailler  plume,  ny  trencher  à  table,  qui 
vaille,  ny  equipper  un  cheval  de  son  harnois,  ny 
porter  à  poing  un  oyseau  et  le  lascher,  ny  parler 
aux  chiens,  aux  oyseaux,  aux  chevaulx.  Mes 
conditions  corporelles  sont,  en  somme,  tresbien 
accordantes  à  celles  de  l'ame  :  il  n'y  a  rien 
d'alaigre  ;    il  y  a  seulement  une  vigueur  pleine  et 

^  Les  années,  dans  leur  course,  nous  dérobent  sans  cesse 
quelque  portion  de  nous-mêmes. — Horace,  Epist.,  II,  2,  55. 
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ferme  :  je  dure  bien  à  la  peine  ;  mais  j'y  dure, 
si  je  m'y  porte  moy  mesme,  et  autant  que  mon 
désir  m'y  conduict, 

Molliter  austerum  studio  fallente  laborem  :  ^ 
aultrement,  si  je  n'y  suis  alleiché  par  quelque 
plaisir,  et  si  j'ay  aultre  guide  que  ma  pure  et  libre 
volonté,  je  n'y  vauls  rien  ;  car  j'en  suis  là,  que, 
sauf  la  santé  et  la  vie,  il  n'est  chose  pour  quoy  je 
veuille  ronger  mes  ongles,  et  que  je  veuille  acheter 
au  prix  du  torment  d'esprit  et  de  la  contraincte  : 

Tanti  mihi  non  sit  opaci 
Omnis  arena  Tagi,  quodque  in  mare  volvitur  auium.- 

Extrêmement  oysif,  extrêmement  libre,  et  par 
nature  et  par  art,  je  presterois  aussi  volontiers 
mon  sang  que  mon  soing.  J'ay  une  ame  libre  et 
toute  sienne,  accoustumee  à  se  conduire  à  sa  mode  : 
n'ayant  eu,  jusques  à  cette  heure,  ny  commandant, 
ny  maistre  forcé,  j'ay  marché  aussi  avant,  et  le 
pas,  qu'il  m'a  pieu  ;  cela  m'a  amolli  et  rendu 
inutile  au  service  d'aultruy,  et  ne  m'a  faict  bon 
qu'à  moy. 

Et,  pour  moy,  il  n'a  esté  besoing  de  forcer  ce 
naturel  poisant,  paresseux,  et  fainéant  ;  car, 
m'estant  trouvé  en  tel  degré  de  fortune,  dez  ma 
naissance,  que  j'ay  eu  occasion  de  m'y  arrester 
(une  occasion  pourtant  que  mille  aultres  de  ma 
cognoissance  eussent  prinse  pour  planche  plustost 

1  Car  le  plaisir  qui  accompagne  le  travail  en  fait  oublier 
la  fatigue. — Horace,  Sa(.,  II,  2,  12. 

2  Non,  je  ne  voudrais  point  à  ce  prix-là  tout  le  sable  du 
Tage,    avec   l'or   qu'il    porte    à   l'Océan. — Juvénal,    Sut., 

in.  54. 

G 
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à  se  passer  à  la  queste,  à  l'agitation  et  inquiétude), 
et  en  tel  degré  de  sens,  que  j'ay  senty  en  avoir 
occasion,  je  n'ay  rien  cherché,  et  n'ay  aussi  rien 
prins  : 

Non  agimur  tumidis  velis  Aquilone  secundo, 
Non  tanien  adversis  œtatem  ducimus  Austris  ; 
Viribus,  ingenio,  specie,  virtute,  loco,  re, 
Extremi  primorum,  extremis  usque  prières. ^ 

Je  n'ay  eu  besoing  que  de  la  suffisance  de  me  con- 
tenter ;  qui  est  toutesfois  un  règlement  d'ame, 
à  le  bien  prendre,  egualement  difficile  en  toute 
sorte  de  condition,  et  que,  par  usage,  nous  veoyons 
se  trouver  plus  facilement  encores  en  la  disette 
qu'en  l'abondance  ;  d'autant,  à  l'adventure,  que, 
selon  le  cours  de  nos  aultres  passions,  la  faim 
des  richesses  est  plus  aiguisée  par  leur  usage  que 
par  leur  disette,  et  la  vertu  de  la  modération,  plus 
rare  que  celle  de  la  patience  :  et  n'ay  eu  besoing 
que  de  jouir  doulcement  des  biens  que  Dieu,  par 
sa  libéralité,  m'avoit  mis  entre  mains.  Je  n'ay 
gousté  aulcune  sorte  de  travail  ennuyeux  :  je  n'ay 
eu  gueres  en  maniement  que  mes  affaires  ;  ou, 
si  j'en  ay  eu,  ce  a  esté  en  condition  de  les  manier 
à  mon  heure  et  à  ma  façon,  commis  par  gents  qui 
s'en  fîoient  à  moy,  et  qui  ne  me  pressoient  pas, 
et  me  cognoissoient  ;  car  encores  tirent  les  experts 
quelque  service  d'un  cheval  restif  et  poulsif. 
Mon  enfance  mesme  a  esté  conduicte  d'une  façon 

1  Le  vent  du  nord  n'enfle  pas  mes  voiles,  il  est  vrai  ; 
mais  l'Auster  ne  trouble  pas  ma  course  paisible.  Je  suis, 
en  force,  en  talent,  en  figure,  en  vertu,  en  naissance,  en 
biens,  des  derniers  de  la  première  classe,  mais  des  premiers 
de  la  dernière. — Horace,  Epist.,  II,  2,  201. 
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molle  et  libre,  et  exempte  de  subjection  rigoureuse. 
Tout  cela  m'a  formé  une  complexion  délicate  et 
incapable  de  sollicitude  ;  jusques  là,  que  j'ayme 
qu'on  me  cache  mes  pertes,  et  les  desordres  qui  me 
touchent.  Au  chapitre  de  mes  mises,  je  loge  ce  que 
ma  nonchalance  me  couste  à  nourrir  et  entretenir  ; 

Haec  nempe  supersunt, 
Quae  dominum  fallunî,  quas  prosunt  furibus  ;  i 

j'ayme  à  ne  sçavoir  pas  le  compte  de  ce  que  j'ay, 
pour  sentir  moins  exactement  ma  perte  :  je  prie 
ceulx  qui  vivent  avecques  moy,  ou  l'affection  leur 
manque  et  les  bons  effects,  de  me  piper  et  payer 
de  bonnes  apparences.  A  faulte  d'avoir  assez  de 
fermeté  pour  souffrir  l'importunité  des  accidents 
contraires  ausquels  nous  sommes  subjects,  et  pour 
ne  me  pouvoir  tenir  tendu  à  régler  et  ordonner  les 
affaires,  je  nourris,  autant  que  je  puis,  en  moy  cett' 
opinion,  m'abandonnant  du  tout  à  la  fortune,  "  De 
prendre  toutes  choses  au  pis  ;  et  ce  pis  là,  me 
resouldre  à  le  porter  doulcement  et  patiemment  :  " 
c'est  à  cela  seul  que  je  travaille,  et  le  but  auquel 
j'achemine  touts  mes  discours.  A  un  dangier,  je 
ne  songe  pas  tant  comment  j'en  eschapperay,  que 
combien  peu  il  importe  que  j'en  eschappe  :  quand 
j'y  demeurerois,  que  seroit  ce  ?  Ne  pouvant  régler 
les  événements,  je  me  règle  moy  mesme  ;  et 
m'applique  à  eulx,  s'ils  ne  s'appHquent  à  moy.  Je 
n'ay  gueres  d'art  pour  sçavoir  gauchir  la  fortune  et 
luy  eschapper  ou  la  forcer,  et  pour  dresser  et  con- 

1  Surplus  qui  échappe  aux  yeux  du  maître,  et  dont  les 
voleurs  s'accommodent. — Horace,  Epist.,  I,  6,  45. 
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duirc  par  prudence  les  choses  à  mon  poinct  :  j'ay 
encores  moins  de  tolérance  pour  supporter  le  soing 
aspre  et  pénible  qu'il  fault  à  cela  ;  et  la  plus  pénible 
assiette  pour  moy,  c'est  estre  suspens  cz  choses  qui 
pressent,  et  agité  entre  la  crainte  et  l'espérance. 

Le  délibérer,  voire  ez  choses  plus  legieres,  m'im- 
portune ;  et  sens  mon  esprit  plus  empesché  à 
soufFrir  le  bransle  et  les  secousses  diverses  du 
doubte  et  de  la  consultation,  qu'à  se  rasseoir  et 
resouldre  à  quelque  party  que  ce  soit,  aprez  que 
la  chance  est  livrée.  Peu  de  passions  m'ont  troublé 
le  sommeil  ;  mais,  des  délibérations,  la  moindre  me 
le  trouble.  Tout  ainsi  que  des  chemins,  j'en  évite 
volontiers  les  costez  pendants  et  glissants,  et  me 
jecte  dans  le  battu,  le  plus  boueux  et  enfondrant, 
d'où  je  ne  puisse  aller  plus  bas  ;  et  y  cherche 
seureté  :  aussi  j'ayme  les  malheurs  touts  purs,  qui 
ne  m'exercent  et  tracassent  plus  aprez  l'incertitude 
de  leur  rabillage,  et  qui  du  premier  sault  me 
poulsent  droictement  en  la  souffrance  : 

Dubia  plus  torquent  mala.i 

Aux  événements,  je  me  porte  virilement  ;  en  la 
conduicte,  puérilement  :  l'horreur  de  la  cheute  me 
donne  plus  de  fiebvre  que  le  coup.  Le  jeu  ne 
vault  pas  la  chandelle  :  l'avaricieux  a  plus  mauvais 
compte  de  sa  passion  que  n'a  le  pauvre  ;  et  y  a  moins 
de  mal  souvent  à  perdre  sa  vigne  qu'à  la  plaider. 
La  plus  basse  marche  est  la  plus  ferme  :  c'est  le 
siège   de    la    constance  ;     vous    n'y    avez    besoing 

1  Ce  sont  les  maux  incertains  qui  me  tourmentent  le  plus. 
— Sénèque,  Agamemiion ,  acte  III,  se.  I,  v.  29. 
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que  de  vous  ;  elle  se  fonde  là  et  appuyé  toute 
en  soy. 

Quant  à  l'ambition,  qui  est  voisine  de  la  pre- 
sumption,  ou  fille  plustost,  il  eust  fallu,  pour 
m'advancer,  que  la  fortune  me  feust  venue  quérir 
par  le  poing  ;  car,  de  me  mettre  en  peine  pour  un' 
espérance  incertaine,  et  me  soubmettre  à  toutes  les 
difficultez  qui  accompaignent  ceulx  qui  cherchent 
à  se  poulser  en  crédit  sur  le  commencement  de  leur 
progrez,  je  ne  l'eusse  sceu  faire  : 

Spem  pretio  non  emo  :  ^ 

je  m'attache  à  ce  que  je  veois  et  que  je  tiens,  et  ne 
m'esloingne  gueres  du  port  ; 

Aller  remus  aquas,  aller  libi  radat  arenas  ;  " 

et  puis,  on  arrive  peu  à  ces  advancements,  qu'en 
hazardant  premièrement  le  sien  ;  et  je  suis  d'advis 
que  si  ce  qu'on  a  suffit  à  maintenir  la  condition  en 
laquelle  on  est  nay  et  dressé,  c'est  folie  d'en  lascher 
la  prinse  sur  l'incertitude  de  l'augmenter.  Celuy 
à  qui  la  fortune  refuse  de  quoy  planter  son  pied, 
et  establir  un  estre  tranquille  et  reposé,  il  est  par- 
donnable s'il  jecte  au  hazard  ce  qu'il  a,  puis  qu'ainsi 
comme  ainsi  la  nécessité  l'envoyé  à  la  queste  : 

Capienda  rébus  in  malis  prœceps  via  esl  :  ^ 
et  j'excuse  plustost  un  cabdet  de  mettre  sa  légitime 

1  Je  n'achète  pas  l'espérance  argent  comptant, — Térence, 
Adelpk,,  acte  II,  se.  iii,  v.  ii. 

'^  Qu'une  rame  fende  les  flots,  et  l'autre,  les  sables  du 
rivage. — Prop. ,  III,  3,  23. 

3  Dans  le  malheur,  choisissons  les  résolutions  téméraires. 
— Sénèque,  Agamemnon,  acte  II,  se.  i,  v.  47. 
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au  vent,  que  ccluy  à  qui  l'honneur  de  la  maison  est 
en  charge,  qu'on  ne  peult  point  veoir  nécessiteux 
que  par  sa  faulte.  J'ay  bien  trouvé  le  chemin  plus 
court  et  plus  aysé,  avecques  le  conseil  de  mes  bons 
amis  du  temps  passé,  de  me  desfaire  de  ce  désir,  et 
de  me  tenir  coy  ; 

Cui  sit  conditio  dulcis  sine  pulvere  palmcE  :  ^ 

jugeant  aussi  bien  sainement  de  mes  forces,  qu'elles 

n'estoient  pas  capables  de  grandes  choses. 

Turpe  est,  quod  nequeas,  capiti  committere  pondus, 
Et  pressum  inflexo  mox  dare  terga  genu.- 

Les  qualitez  mesmes  qui  sont  en  moy  non  rc- 
prochables,  je  les  trouvois  inutiles  en  ce  siècle  :  la 
facilité  de  mes  mœurs,  on  l'eust  nommée  lascheté  et 
foiblesse  ;  la  foy  et  la  conscience  s'y  feussent  trou- 
vées scrupuleuses  et  superstitieuses  ;  la  franchise 
et  la  liberté,  importune,  inconsidérée,  et  téméraire. 
A  quelque  chose  sert  le  malheur  :  il  faict  bon 
naistre  en  un  siècle  fort  dépravé  ;  car,  par  com- 
paraison d'aultruy,  vous  estes  estimé  vertueux  à 
bon  marché  :  qui  n'est  que  parricide  en  nos  jours 
et  sacrilège,  il  est  homme  de  bien  et  d'honneur  : 

Nunc,  si  depositum  non  inficiatur  amicns. 
Si  reddat  veterem  cum  tota  œrugine  follem, 
Prodigiosa  fides,  et  Tuscis  digna  libellis, 
QuDsque  coronata  lustrari  debeat  agna  :  ^ 

i  Quelle  plus  douce  condition  que  celle  de  vaincre  sans 
avoir  combattu! — Horace,  Epist.,  I,  i,  51. 

2  II  est  honteux  de  se  charger  la  tête  d'un  poids  qu'on  ne 
saurait  porter,  pour  plier  ensuite,  et  se  soustraire  au  fardeau. 
— Properce,  III,  9,  5. 

3  Maintenant,  si  ton  ami  ne  nie  point  ton  dépôt,  s'il  te 
rend  ton  vieux  sac,  et  ton  argent  noirci  par  le  temps,  c'est 
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et  ne  faut  jamais  temps  et  lieu  où  il  y  eust,  pour  les 
princes,  loyer  plus  certain  et  plus  grand  proposé  à 
la  bonté  et  à  la  justice.  Le  premier  qui  s'advisera 
de  se  poulser  en  faveur  et  en  crédit  par  cette  voye 
là,  je  suis  bien  deceu  si  à  bon  compte  il  ne  devance 
ses  compaignons  :  la  force,  la  violence,  peuvent 
quelque  chose,  mais  non  pas  tousjours  tout.  Les 
marchands,  les  juges  de  village,  les  artisans,  nous  les 
veoyons  aller  à  pair  de  vaillance  et  science  militaire 
avecques  la  noblesse  ;  ils  rendent  des  combats 
honorables,  et  publicques  et  privez,  ils  battent,  ils 
defïendent  villes  en  nos  guerres  présentes  :  un 
prince  estoufïe  sa  recommandation  emmy  cette 
presse.  Qu'il  reluise  d'humanité,  de  vérité,  de 
loyauté,  de  tempérance,  et  surtout  de  justice  ; 
marques  rares,  incogneues  et  exilées  :  c'est  la  seule 
volonté  des  peuples  dequoy  il  peult  faire  ses  affaires  ; 
et  nulles  autres  qualitez  ne  peuvent  attirer  leur 
volonté  comme  celles  là,  leur  estants  les  plus  utiles  ' 
Nihil  est  tant  populare,  quam  bonitas?- 

Par  cette  proportion,  je  me  feusse  trouvé  grand 
et  rare  ;  comme  je  me  treuve  pygmee  et  populaire, 
à  la  proportion  d'aulcuns  siècles  passez,  ausquels 
il  estoit  vulgaire,  si  d'aultres  plus  fortes  qualitez 
n'y  concourroient,  de  veoir  un  homme  modéré  en 
ses  vengeances,  mol  au  ressentiment  des  offenses, 
religieux  en  l'observance  de  sa  parole,  ny  double, 
ny  soupple,  x\Y  accommodant  sa  foy  à  la  volonté 

un  trait  de  probité  digne  d'être  inscrit  dans  les  livres  des 
pontifes  ;  c'est  un  prodige  qu'il  faut  expier  par  le  sang 
d'une  brebis. — Juvénal,  XIII,  60. 

1  Rien  n'est  si  populaire  que  la  bonté. — Cicéron,  pro 
Ligario,  c.  12. 
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d'aultruy  et  aux  occasions  :  plustost  lairrois  je 
rompre  le  col  aux  affaires,  que  de  tordre  ma  foy 
pour  leur  service.  Car,  quant  à  cette  nouvelle 
vertu  de  feinctise  et  dissimulation,  qui  est  à  cette 
heure  si  fort  en  crédit,  je  la  hais  capitalement  ; 
et  de  touts  les  vices,  je  n'en  treuve  aulcun  qui 
tesmoigne  tant  de  lascheté  et  bassesse  de  cœur. 
C'est  une  humeur  couarde  et  servile  de  s'aller 
desguiser  et  cacher  soubs  un  masque,  et  de  n'oser 
se  faire  veoir  tel  qu'on  est  :  par  là  nos  hommes 
se  dressent  à  la  perfidie  ;  estants  duicts  à  produire 
des  paroles  faulses,  ils  ne  font  pas  conscience  d'y 
manquer.  Un  cœur  généreux  ne  doibt  point 
desmentir  ses  pensées  ;  il  se  veult  faire  veoir 
jusques  au  dedans  ;  tout  y  est  bon,  ou  au  moins, 
tout  y  est  humain.  Aristote  estime  office  de 
magnanimité,  haïr  et  aymer  à  descouvert  ;  juger, 
parler  avccques  toute  franchise,  et,  au  prix  de 
la  vérité,  ne  faire  cas  de  l'approbation  ou  répro- 
bation d'aultruy.  Appollonius  disoit  que  "  c'estoit 
aux  serfs  de  mentir,  et  aux  libres  de  dire  vérité  :  " 
c'est  la  première  et  fondamentale  partie  de  la 
vertu  ;  il  la  fault  aymer  pour  elle  mesme.  Celuy 
qui  dict  vray,  parce  qu'il  y  est  d'ailleurs 
obligé,  et  parce  qu'il  sert,  et  qui  ne  craint 
point  à  dire  mensonge,  quand  il  n'importe  à 
personne,  il  n'est  pas  véritable  suffisamment. 
Mon  ame,  de  sa  complexion,  refuyt  la  menterie, 
et  hait  mesme  à  la  penser  :  j'ay  un'  interne 
vergongne  et  un  remords  picquant,  si  parfois  elle 
m'eschappe  ;  comme  parfois  elle  m'eschappe,  les 
occasions    me   surprenant    et   agitant   impremedi- 
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tement.  Il  ne  fault  pas  tousjours  dire  tout,  car 
ce  seroit  sottise  :  mais  ce  qu'on  dict,  il  fault  qu'il 
soit  tel  qu'on  le  pense  ;  aultrement,  c'est  mes- 
chanceté.  Je  ne  sçais  quelle  commodité  ils 
attendent  de  se  feindre  et  contrefaire  sans  cesse, 
si  ce  n'est,  de  n'en  estre  pas  creus  lors  mesme  qu'ils 
disent  vérité  ;  cela  peult  tromper  une  fois  ou  deux 
les  hommes  :  mais  de  faire  profession  de  se  tenir 
couvert,  et  se  vanter,  comme  ont  faict  aulcuns 
de  nos  princes.  Que  "  ils  jecteroient  leur  chemise 
au  feu,  si  elle  estoit  participante  de  leurs  vrayes 
intentions,"  qui  est  un  mot  de  l'ancien  Metellus 
Macedonicus  ;  et  publier.  Que  "  qui  ne  sçait  se 
feindre,  ne  sçait  pas  régner,^  "  c'est  tenir  advertis 
ceulx  qui  ont  à  les  practiquer,  que  ce  n'est  que 
piperie  et  mensonge  qu'ils  disent  ;  quo  quis  vcrsutior 
et  callidior  est,  hoc  invisior  et  sus-pectior,  detracta 
opinione  probitatis  ^  .•  ce  seroit  une  grande  simplesse 
à  qui  se  lairroit  amuser  ny  au  visage,  ny  aux  paroles 
de  celuy  qui  faict  estât  d'estre  tousjours  aultre  au 
dehors  qu'il  n'est  au  dedans,  comme  faisoit  Tibère. 
Et  ne  sçais  quelle  part  telles  gents  peuvent  avoir 
au  commerce  des  hommes,  ne  produisants  rien 
qui  soit  receu  pour  comptant  :  qui  est  desloyal 
envers  la  vérité,  l'est  aussi  envers  le  mensonge. 

Ceulx  qui,  de  nostre  temps,  ont  considéré,  en 
l'establissement  du  debvoir  d'un  prince,  le  bien 
de  ses  affaires  seulement,  et  l'ont  préféré  au  soing 

1  Maxime  favorite  de  Louis  XI. 

2  Plus  un  homme  est  fin  et  adroit,  plus  il  est  odieux  et 
suspect,  lorsqu'il  vient  à  perdre  la  réputation  d'homme  de 
bien. — Cicùron,  de  OJJic,,  II,  9. 
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de  sa  foy  et  conscience,  diroient  quelque  cliosc 
à  un  prince  de  qui  la  fortune  auroit  rcngé  à  un 
tel  poinct  les  affaires,  que  pour  tout  jamais  il  les 
peult  establir  par  un  seul  manquement  et  faultc 
à  sa  parole  :  mais  il  n'en  va  pas  ainsin  ;  on  recheoit 
souvent  en  pareil  marché  ;  on  faict  plus  d'une 
paix,  plus  d'un  traicté  en  sa  vie.  Le  gaing  qui 
les  convie  à  la  première  desloyauté,  et  quasi  tous- 
jours  il  s'en  présente,  comme  à  toutes  aultres 
meschancetez  ;  les  sacrilèges,  les  meurtres,  les 
rebellions,  les  trahisons,  s'entreprennent  pour 
quelque  espèce  de  fruict  :  mais  ce  premier  gaing 
apporte  infinis  dommages  suyvants,  jectant  ce 
prince  hors  de  tout  commerce  et  de  tout  moyen 
de  négociation,  par  l'exemple  de  cette  infidélité. 
Soliman,  de  la  race  des  Ottomans,  race  peu 
soigneuse  de  l'observance  des  promesses  et  paches, 
lorsque,  de  mon  enfance,^  il  feit  descendre  son 
armée  à  Otrante,  ayant  sceu  que  Mercurin  de 
Gratinare,  et  les  habitants  de  Castro,  estoient 
détenus  prisonniers  aprez  avoir  rendu  la  place, 
contre  ce  qui  avoit  esté  capitulé  par  ses  gents 
avecques  eulx,  manda  qu'on  les  relaschast  ;  et 
qu'ayant  en  main  d'aultres  grandes  entreprinses 
en  cette  contrée  là,  cette  desloyauté,  quoyqu'elle 
eust  quelque  apparence  d'utilité  présente,  luy 
apporteroit  pour  l'advenir  un  descri  et  une  desfiance 
d'infini  préjudice. 

Or,  de  moy,  j'ayme  mieulx  estre  importun  et 
indiscret,    que    flatteur    et    dissimulé.     J'advoue 
qu'il  se  peult  mesler  quelque  poincte  de  fierté  et 
En  1537,  Montaigne  avait  quatre  ans. 
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d'opiniastreté,  à  se  tenir  ainsin  entier  et  ouvert 
ccmme  je  suis,  sans  considération  d'aultruy  ;  et 
me  semble  que  je  deviens  un  peu  plus  libre  où  il 
le  fauldroit  moins  estre,  et  que  je  m'eschauffe  par 
l'opposition  du  respect  :  il  peult  estre  aussi  que 
je  me  laisse  aller  aprez  ma  nature,  à  faulte  d'art. 
Présentant  aux  grands  cette  mesme  licence  de 
langue  et  de  contenance  que  j'apporte  de  ma 
maison,  je  sens  combien  elle  décline  vers  l'indis- 
crétion et  incivilité  :  mais,  oultre  ce  que  je  suis 
ainsi  faict,  je  n'ay  pas  l'esprit  assez  soupple  pour 
gauchir  à  une  prompte  demande,  et  pour  en 
eschapper  par  quelque  destour,  ny  pour  feindre 
une  vérité,  ny  assez  de  mémoire  pour  la  retenir 
ainsi  feincte,  ny  certes  assez  d'asseurance  pour  la 
maintenir,  et  foys  le  brave  par  foiblesse  ;  parquoy 
je  m'abandonne  à  la  naïfveté,  et  à  tousjours  dire 
ce  que  je  pense,  et  par  complexion  et  par  desseing, 
laissant  à  la  fortune  d'en  conduire  l'événement. 
Aristippus  disoit,  "  le  principal  fruict  qu'il  eust 
tiré  de  la  philosophie,  estre  Qu'il  parloit  librement 
et  ouvertement  à  chascun." 

C'est  un  util  et  merveilleux  service  que  la 
mémoire,  et  sans  lequel  le  jugement  faict  bien  à 
peine  son  office  ;  elle  me  manque  du  tout.  Ce 
qu'on  me  veult  proposer,  il  fault  que  ce  soit  à 
parcelles  ;  car  de  respondre  à  un  propos  où  il  y 
eust  plusieurs  divers  chefs,  il  n'est  pas  en  ma  puis- 
sance :  je  ne  sçaurois  recevoir  une  charge  sans 
tablettes.  Et,  quand  j'ay  un  propos  de  conséquence 
à  tenir,  s'il  est  de  longue  haleine,  je  suis  reduict 
à  cette  vile  et  misérable  nécessité  d'apprendre  par 
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cœur,  mot  à  mot,  ce  que  j'ay  à  dire  ;  aultrcment 
je  n'aurois  ny  façon,  ny  asseurance,  estant  en  crainte 
que  ma  mémoire  veinst  à  me  faire  un  mauvais 
tour.  Mais  ce  moyen  m'est  non  moins  difficile  : 
pour  apprendre  trois  vers,  il  m'y  fault  trois  heures  ; 
et  puis,  en  un  propre  ouvrage,  la  liberté  et  auctorité 
de  remuer  l'ordre,  de  changer  un  mot,  variant 
sans  cesse  la  matière,  la  rend  plus  malaysee  à 
arrester  en  la  mémoire  de  son  aucteur.  Or,  plus 
je  m'en  desfiie,  plus  elle  se  trouble  ;  elle  me  sert 
mieulx  par  rencontre  :  il  fault  que  je  la  solicite 
nonchalamment  ;  car,  si  je  la  presse,  elle  s'estonne  ; 
et  depuis  qu'ell'  a  commencé  à  chanceler,  plus 
je  la  sonde,  plus  elle  s'empestre  et  embarrasse  : 
elle  me  sert  à  son  heure,  non  pas  à  la  mienne, 

Cecy  que  je  sens  en  la  mémoire,  je  le  sens  en 
plusieurs  aultres  parties  :  je  fuys  le  commandement, 
l'obligation,  et  la  contrainctc  ;  ce  que  je  foys  aysee- 
ment  et  naturellement,  si  je  m'ordonne  de  le  faire 
par  une  expresse  et  prescripte  ordonnance,  je  ne 
sçais  plus  le  faire.  Au  corps  mesme,  les  membres 
qui  ont  quelque  liberté  et  jurisdiction  plus  particu- 
lière sur  eulx,  me  refusent  parfois  leur  obéissance, 
quand  je  les  destine  et  attache  à  certain  poinct  et 
heure  de  service  nécessaire  :  cette  preordonnance 
contraincte  et  tyrannique  les  rebute  ;  ils  se  crou- 
pissent d'efïroy  ou  de  despit,  et  se  transissent. 
Aultresfois,  estant  en  lieu  où  c'est  discourtoisie 
barbaresque  de  ne  respondre  à  ceulx  qui  vous  con- 
vient à  boire,  quoy  qu'on  m'y  traictast  avec  toute 
liberté,  j'essayay  de  faire  le  bon  compaignon  en 
faveur  des  dames  qui  estoyent  de  la  partie,  selon 
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l'usage  du  pays  :  mais  il  y  eut  du  plaisir  ;  car  cette 
menace  et  préparation  d'avoir  à  m'efforcer  oultre 
ma  coustume  et  mon  naturel,  m'estoupa  de  maniera 
le  gosier,  que  je  ne  sceus  avaller  une  seule  goutte, 
et  feus  privé  de  boire  pour  le  besoing  mesme  de 
mon  repas  ;  je  me  trouvay  saoul  et  désaltéré  par 
tant  de  bruvage,  que  mon  imagination  avoit  pré- 
occupé. Cet  effect  est  plus  apparent  en  ceulx  qui 
ont  l'imagination  plus  véhémente  et  puissante  ; 
mais  il  est  pourtant  naturel,  et  n'est  aulcun  qui  ne 
s'en  ressente  aulcunement.  On  oiïroit  à  un  ex- 
cellent archer,  condamné  à  la  mort,  de  luy  sauver  la 
vie,  s'il  vouloit  faire  veoir  quelque  notable  preuve 
de  son  art  :  il  refusa  de  s'en  essayer,  craignant  que  la 
trop  grande  contention  de  sa  volonté  luy  feist  four- 
voyer la  main,  et  qu'au  lieu  de  sauver  sa  vie,  il  per- 
dist  encores  la  réputation  qu'il  avoit  acquise  au  tirer 
de  l'arc.  Un  homme  qui  pense  ailleurs,  ne  fauldra 
point,à  un  poulce  prez,  de  refaire  tousjours  un  mesme 
nombre  et  mesure  de  pas  au  lieu  où  il  se  promené  ; 
mais  s'il  y  est  avecques  attention  de  les  mesurer  et 
compter,  il  trouvera  que  ce  qu'il  faisoitpar  nature  et 
par  hazard,ilnele  ferapas  siexactementpar  desseing. 
Ma  librairie,  qui  est  des  belles  entre  les  librairies 
de  village,  est  assise  à  un  coing  de  ma  maison  :  s'il 
me  tumbe  en  fantasie  chose  que  j'y  vueille  aller 
chercher  ou  escrire,  de  peur  qu'elle  ne  m'eschappe, 
en  traversant, seulement  ma  cour,  il  fault  que  je  la 
donne  en  garde  à  quelqu'autre.  Si  je  m'enhardis, 
en  parlant,  à  me  destourner  tant  soit  peu  de  mon 
fil,  je  ne  fauls  jamais  de  le  perdre  :  qui  faict  que  je 
me  tiens,  en  mes  discours,  contrainct,  sec,  et  resserré. 
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Les  gents  qui  me  servent,  il  fault  que  je  les  appelle 
par  le  nom  de  leurs  charges  ou  de  leur  pays,  car  il 
m'est  trcsmalaysé  de  retenir  des  noms  ;  je  diray 
bien  qu'il  a  trois  syllabes,  que  le  son  en  est  rude, 
qu'il  commence  ou  termine  par  telle  lettre  :  et  si 
je  durois  à  vivre  long-temps,  je  ne  crois  pas  que 
je  n'oubliasse  mon  nom  propre,  comme  ont  faict 
d'aultres.  Messala  Corvinus  feut  deux  ans  n'ayant 
trace  aulcune  de  mémoire,  ce  qu'on  dict  aussi  de 
George  Trapezonce.^  Et  pour  mon  interest,  je 
rumine  souvent  quelle  vie  c'estoit  que  la  leur,  et  si, 
sans  cette  pièce,  il  me  restera  assez  pour  me  soub- 
tenir  avecques  quelque  aysance  ;  et  y  regardant  de 
prez,  je  crains  que  ce  default,  s'il  est  parfaict,  perde 
toutes  les  functions  de  l'ame  : 

Plenus  rimarum  sum,  hac  atque  illac  perfluo.2 
Il  m'est  advenu  plus  d'une  fois  d'oublier  le  mot  du 
guet,  que  j'avois  trois  heures  auparavant  donné, 
ou  receu  d'un  aultre  ;  et  d'oublier  où  j'avois  caché 
ma  bourse,  quoy  qu'en  die  Cicero  :  ^  je  m'ayde  à 
perdre  ce  que  je  serre  particulièrement.  Memoria 
certe  non  modo  -philosophiam,  sed  omnis  vitce  usum, 
omnesque  artes,  una  maxime  continet.^  C'est  le 
réceptacle  et  l'estuy  de  la  science  que  la  mémoire  : 
l'ayant  si  défaillante,  je  n'ay  pas  fort  à  me  plaindre 

1  George  de  Trébizonde. 

'^  Je  suis  comme  un  vase  fêlé,  je  ne  puis  rien  retenir. 
— Térence,  Eutiuck.,  acte  î,  se.  ii,  v.  25. 

^  De  Senectute,  c.  7.  Nec  vero  quemquam  senum  audivi 
oblitum,  quo  loco  ihesaurum  obruisset. 

^  Il  est  certain  que  la  mémoire  renferme  non  seulement 
la  philosophie,  mais  tous  les  arts,  et  tout  ce  qui  appartient 
â  l'usage  de  la  vie. — Cicéron,  Acad.,  II.  7. 
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si  je  ne  sçais  gueres.  Je  sçais  en  gênerai  le  nom  des 
arts,  et  ce  de  quoy  ils  traictent  ;  mais  rien  au  delà. 
Je  feuillette  les  livres  ;  je  ne  les  estudie  pas  :  ce 
qui  m'en  demeure,  c'est  chose  que  je  ne  recognois 
plus  estre  d'aultruy,  c'est  cela  seulement  de  quoy 
mon  jugement  a  faict  son  proufit,  les  discours  et 
les  imaginations  de  quoy  il  s'est  imbu  ;  l'aucteur, 
le  lieu,  les  mots,  et  aultres  circonstances,  je  les 
oublie  incontinent  :  et  suis  si  excellent  en  l'oubli- 
ance,  que  mes  escripts  mesmes  et  compositions,  je 
ne  les  oublie  pas  moins  que  le  reste  ;  on  m'aUegue 
touts  les  coups  à  moy  mesme,  sans  que  je  le  sente. 
Qui  vouldroit  sçavoir  d'où  sont  les  vers  et  exemples 
que  j'ay  icy  entassez,  me  mettroit  en  peine  de  le  luy 
dire  :  et  je  ne  les  ay  mendiez  qu'ez  portes  cogneues 
et  fameuses  ;  ne  me  contentant  pas  qu'ils  feussent 
riches,  s'ils  ne  venoient  encores  de  main  riche  et 
honorable  :  l'auctorité  y  concurre  quand  et  la 
raison.  Ce  n'est  pas  grand'  merveille  si  mon  livre 
suyt  la  fortune  des  aultres  livres,  et  si  ma  mémoire 
desempare  ce  que  j'escris,  comme  ce  que  je  lis,  et  ce 
que  je  donne,  comme  ce  que  je  receois. 

Oultre  le  default  de  la  mémoire,  j'en  ay  d'aultres 
qui  aydent  beaucoup  à  mon  ignorance  :  J'ay 
l'esprit  tardif  et  mousse,  le  moindre  nuage  luy 
arreste  sa  poincte,  en  façon  que  (pour  exemple)  je 
ne  luy  proposay  jamais  énigme  si  aysé,  qu'il  sceust 
desvelopper  ;  .il  n'est  si  vaine  subtiHté  qui  ne 
m'empesche  ;  aux  jeux  où  l'esprit  a  sa  part,  des 
échecs,  des  chartes,  des  dames,  et  aultres,  je  n'y 
comprends  que  les  plus  grossiers  traicts  :  L'ap- 
préhension, je  l'ay  lente  et  embrouillée  ;    mais  ce 
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qu'elle  tient  une  fois,  elle  le  tient  bien,  et  l'embrasse 
bien  universellement,  estroictement,  et  profonde- 
ment, pour  le  temps  qu'elle  la  tient  :  J'ay  la  veue 
longue,  saine,  et  entière,  mais  qui  se  lasse  aysee- 
ment  au  travail,  et  se  charge  ;  à  cette  occasion,  je 
ne  puis  avoir  long  commerce  avecques  les  livres,  que 
par  le  moyen  du  service  d'aultruy.  Le  jeune  Pline 
instruira  ceulx  qui  ne  l'ont  essayé,  combien  ce 
retardement  est  important  à  ceulx  qui  s'adonnent 
à  cette  occupation.^ 

Il  n'est  point  ame  si  chestifve  et  brutale,  en 
laquelle  on  ne  veoye  reluire  quelque  faculté  parti- 
culière ;  il  n'y  en  a  point  de  si  ensepvelie,  qui  ne 
face  une  saillie  par  quelque  bout  :  et  comment  il 
advienne  qu'une  ame,  aveugle  et  endormie  à  toutes 
aultres  choses,  se  treuve  vifve,  claire,  et  excellente 
à  certain  particulier  eflFect,  il  s'en  fault  enquérir  aux 
maistres.  Mais  les  belles  âmes,  ce  sont  les  âmes 
universelles,  ouvertes,  et  prestes  à  tout  ;  si  non 
instruictes,  au  moins  instruisables  :  ce  que  je  dis 
pour  accuser  la  mienne  ;  car,  soit  par  foiblesse  ou 
nonchalance  (et  de  mettre  à  nonchaloir  ce  qui  est 
à  nos  pieds,  ce  que  nous  avons  entre  mains,  ce  qui 
regarde  de  plus  prez  l'usage  de  la  vie,  c'est  chose 
bien  esloingnee  de  mon  dogme),  il  n'en  est  point  une 
si  inepte  et  si  ignorante  que  la  mienne  de  plusieurs 
telles  choses  vulgaires,  et  qui  ne  se  peuvent  sans 
honte  ignorer.  Il  lault  que  j'en  conte  quelques 
exemples. 

Je  suis  nay  et  nourry  aux  champs,  et  parmi  le 
labourage  ;   j'ay  des   affaires   et   du    mesnage    en 

1  Plin.  Ep.  V.  3. 
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main,  depuis  que  ceulx  qui  me  devanceoient  en 
la  possession  des  biens  que  je  jouys  m'ont  quitté 
leur  place  :  or,  je  ne  sçais  compter  ny  à  ject  ny  à 
plume  ;  la  pluspart  de  nos  monnoyes,  je  ne  les 
cognois  pas  ;  ny  ne  sçais  la  diflFerence  d'un  grain  à 
l'aultre,  ny  en  la  terre,  ny  au  grenier,  si  elle  n'est 
par  trop  apparente  ;  ny  à  peine  celle  d'entre  les 
choux  et  les  laictues  de  mon  jardin  :  je  n'entends 
pas  seulement  les  noms  des  premiers  utils  du 
mesnage,  ny  les  plus  grossiers  principes  de  l'agri- 
culture, et  que  les  enfants  s  ça  vent  ;  moins  aux  arts 
mechaniques,  en  la  traficque,  et  en  la  cognoissance 
des  marchandises,  diversité  et  nature  des  fruicts, 
de  vins,  de  viandes,  ny  à  dresser  un  oyseau,  ny  à 
medeciner  un  cheval  ou  un  chien  ;  et,  puisqu'il  me 
fault  faire  la  honte  toute  entière,  il  n'y  a  pas  un 
mois  qu'on  me  surprint  ignorant  de  quoy  Le 
levain  servoit  à  faire  du  pain,  et  que  c'estoit  que 
Faire  cuver  du  vin.  On  conjectura  anciennement 
à  Athènes  une  aptitude  à  la  mathématique,  en 
celuy  à  qui  on  veoyoit  ingénieusement  adgencer  et 
fagotter  une  charge  de  brossailles  :  vrayement  on 
tireroit  de  moy  une  bien  contraire  conclusion  ;  car 
qu'on  me  donne  tout  l'apprest  d'une  cuisine, 
me  voylà  à  la  faim.  Par  ces  traicts  de  ma  con- 
fession, on  en  peult  imaginer  d'aultres  à  mes  despens. 
Mais  quel  que  je  me  fasse  cognoistre,  pourveu  que 
je  me  fasse  cognoistre  tel  que  je  suis,  je  foys  mon 
eiïect  ;  et  si  ne  m'excuse  pas  d'oser  mettre  par 
escript  des  propos  si  bas  et  frivoles  que  ceulx  cy,  la 
bassesse  du  subject  m'y  contrainct  :  qu'on  accuse 
si  on  veult  mon  project,  mais  mon  progrez,  non  : 

H 
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tant  y  a  que,  sans  l'advertissement  d'aultruy,  je 
veois  assez  le  peu  que  tout  cecy  vault  et  poise,  et  la 
folie  de  mon  desseing  ;  c'est  prou  que  mon  juge- 
ment ne  se  desferre  point,  duquel  ce  sont  icy  les 
essais. 

Nasutus  sis  usque  licet,  sis  denique  nasus, 

Quantum  noluerit  ferre  rogatus  Atlas, 
Et  possis  ipsum  tu  deridere  Latinum, 

Non  potes  in  nugas  dicere  plura  meas, 
Ipse  ego  quam  dixi  :  quid  dentem  dente  juvabit 

Rodere?  carne  o pus  est,  si  satur  esse  velis. 
Ne  perdas  operam  :   qui  se  mirantur,  in  illos 

Virus  habe  ;  nos  hsec  novimus  esse  nihil.i 

Je  ne  suis  pas  obligé  à  ne  dire  point  de  sottises, 
pourveu  que  je  ne  me  trompe  pas  à  les  cognoistre  : 
et  de  faillir  à  mon  escient,  cela  m'est  si  ordinaire, 
que  je  ne  faulx  gueres  d'aultre  façon  ;  je  ne 
faulx  gueres  fortuitement.  C'est  peu  de  chose  de 
prester  à  la  témérité  de  mes  humeurs  les  actions 
ineptes,  puisque  je  ne  me  puis  pas  dcfïendre  d'y 
prester  ordinairement  les  vicieuses. 

Je  veis  un  jour,  à  Barleduc,^  qu'on  presentoit  au 
roy  François  second,  pour  la  recommandation  de  la 
mémoire  de  René,  roy  de  Sicile,  un  pourtraict  qu'il 
avoit  luy  mesme  faict  de  soy  :  pourquoy  n'est  il 
loisible  de  mesme  à  chascun  de  se  peindre  de  la 

1  Soyez  le  plus  fin  critique  du  monde  ;  confondez,  par 
vos  plaisanteries,  Latinus  lui-même  :  vous  ne  sauriez  jamais 
dire  pis  de  ces  bagatelles  que  ce  que  j'en  ai  dit  moi-même. 
Pourquoi  vous  tourmenter  pour  y  trouver  de  quoi  mordre  ? 
Attaquez  quelque  chose  de  plus  solide.  Si  vous  ne  voulez 
pas  perdre  votre  peine,  répandez  votre  venin  sur  ceux  qui 
s'admirent  eux-mêmes  ;  car,  pour  moi,  je  sais  que  tout  ceci 
n'est  rien. — Martial,  II,  13. 

2  Au  mois  de  septembre  1559. 
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plume,  comme  il  se  peignoit  d'un  creon  ?  Je  ne 
veulx  doncques  pas  oublier  encores  cette  cicatrice, 
bien  mal  propre  à  produire  en  public  ;  c'est 
l'irresolulion  :  default  tresincommode  à  la  négocia- 
tion des  affaires  du  monde.  Je  ne  sçais  pas  prendre 
party  ez  entreprinses  doubteuses  : 

Ne  si,  ne  no,  nel  cor  mi  suona  intero  i  ; 

je  sçais  bien  soubtenir  une  opinion,  mais  non  pas  la 

choisir.     Parce  qu'ez  choses  humaines,  à  quelque 

bande  qu'on  penche,  il  se  présente  force  apparences 

qui  nous  y  confirment  (et  le  philosophe  Chrysippus 

disoit   qu'il  ne   vouloit  apprendre,   de   Zenon   et 

Cleanthes,  ses  maistres,  que  les  dogmes  simplement  ; 

car  quant  aux  preuves  et  raisons,  qu'il  en  fourniroit 

assez  de  luy  mesme),  de  quelque  costé  que  je  me 

tourne,    je  me   fournis  tousjours    assez   de    cause 

et  de  vraysemblance   pour  m'y  maintenir  :    ainsi 

j'arreste  chez  moy  le  doubte  et  la  liberté  de  choisir, 

jusques  à  ce  que  l'occasion  me  presse  ;    et  lors,  à 

confesser  la  vérité,  je  jecte  le  plus  souvent  la  plume 

au  vent,  comme  on  dict,  et  m'abandonne  à  la  mercy 

de   la   fortune  ;    une    bien   legiere   inclination   et 

circonstance  m'emporte  ; 

Dum  in  dubio  est  animus,  paulo  momento  hue  atque 
Illuc  impellitur.2 

L'incertitude  de  mon  jugement  est  si  egualement 
balancée  en  la  pluspart  des  occurrences,  que  je  com- 

1  Le  cœur  ne  me  dit  ni  oui,  ni  non. — Petrarca,  p.  208 
édition  de  Gaâ.  Giolitto,  Venise,  1557. 

2  Lorsque  l'esprit  est  dans  le  doute,  le  moindre  poids  le 
fait  pencher  de  l'un  ou  de  l'autre  côté. — Térence,  Andr., 
acte  I,  se.  vi,  v.  32. 
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promettrois  volontiers  à  la  décision  du  sort  et  des 
dez  ;  et  remarque,  avecques  grande  considération  de 
nostre  foiblesse  humaine,  les  exemples  que  l'histoire 
divine  mesme  nous  a  laissé  de  cet  usage  de  remettre 
à  la  fortune  et  au  hazard  la  détermination  des 
eslections  ez  choses  doubteuses  :  sors  cecidit  super 
Mathiam.^  La  raison  humaine  est  un  glaive  double 
et  dangereux  :  et  en  la  main  mesme  de  Socrates,  son 
plus  intime  et  plus  familier  amy,  voyez  à  quants  de 
bouts  c'est  un  baston  !  Ainsi,  je  ne  suis  propre  qu'à 
suyvre,  et  me  laisse  ayseement  emporter  à  la  foule  : 
je  ne  me  fie  pas  assez  en  mes  forces,  pour  entreprendre 
de  commander,  ny  guider  ;  je  suis  bien  ayse  de 
trouver  mes  pas  tracez  par  les  aultres.  S'il  fault 
courre  le  hazard  d'un  chois  incertain,  j'ayme  mieulx 
que  ce  soitsoubs  tel  qui  s'asseureplusde  ses  opinions, 
et  les  espouse  plus,  que  je  ne  foys  les  miennes, 
ausquelles  jetreuve  le  fondement  etle  plant  glissant. 
Et  si  ne  suis  pas  trop  facile  pourtant  au  change  ; 
d'autant  que  j'apperceois  aux  opinions  contraires 
une  pareille  foiblesse  ;  if  sa  consuetudo  assentiendi 
periculosa  esse  videtur,  et  lubrica  ;  -  notamment 
aux  affaires  politiques,  il  y  a  un  beau  champ  ouvert 
au  bransle  et  à  la  contestation  : 

Justa  pari  premitur  veluti  quum  pondère  libra 
Prona,  nec  hac  plus  parte  sedet,  nec  surgit  ab  illa.-" 

1  I^e  sort  tomba  sur  Mathias. — Act.  Apost.,  1,  26. 

2  L'habitude  même  de  donner  son  assentiment  paraît 
entraîner  bien  des  erreurs  et  des  dangers. — Cicéron,  Acad., 
II,  21. 

3  Ainsi,  lorsque  les  bassins  de  la  balance  sont  chargés 
d'un  poids  égal,  elle  ne  penche  ni  ne  s'élève  d'aucun  côté. 
— Tibulle,  IV,  41. 
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Les  discours  de  Machiavel,  pour  exemple,  estoient 
assez  solides  pour  le  subject  ;  si  y  a  il  eu  grand' 
aysance  à  les  combattre  ;  et  ceulx  qui  l'ont  faict, 
n'ont  pas  laissé  moins  de  facilité  à  combattre  les 
leurs  :  il  s'y  trouveroit  tousjours,  à  un  tel  argu- 
ment, de  quoy  fournir  responses,  dupliques, 
répliques,  tripliques,  quadrupliques,  et  cette  infinie 
contexture  de  débats  que  nostre  chicane  a  alongé 
tant  qu'elle  a  peu  en  faveur  des  procez  ; 

Csedimur,  et  totidem  plagis  consumimus  hostem  :  ^ 

les  raisons  n'y  ayant  gueres  aultre  fondement  que 
l'expérience,  et  la  diversité  des  événements  humains 
nous  présentant  infinis  exemples  à  toutes  sortes  de 
formes.  Un  sçavant  personnage  de  nostre  temps 
dict  qu'en  nos  almanacs,  où  ils  disent  chauld, 
qui  vouldra  dire  froid,  et  au  lieu  de  sec,  humide, 
et  mettre  tousjours  le  rebours  de  ce  qu'ils  pro- 
gnostiquent,  s'il  debvoit  entrer  en  gageure  de 
l'événement  de  l'un  ou  l'aultre,  qu'il  ne  se  soul- 
cieroit  pas  quel  party  il  prinst  ;  sauf  ez  choses  où 
il  n'y  peult  escheoir  incertitude,  comme  de  pro- 
mettre à  Noël  des  chaleurs  extrêmes,  et  à  la  sainct 
Jean  des  rigueurs  de  l'hiver  :  J'en  pense  de  mesme 
de  ces  discours  politiques  ;  à  quelque  rooUe  qu'on 
vous  mette,  vous  avez  aussi  beau  jeu  que  vostre 
compaignon,  pourveu  que  vous  ne  veniez  à  chocquer 
les  principes  trop  grossiers  et  apparents  :  et  pourtant, 
selon  mon  humeur,  ez  affaires  publicques,  il  n'est 
aulcun  si  mauvais  train,  pourveu  qu'il  ayt  de  l'aage 

1  L'ennemi  nous  bat,  et  nous  le  battons  à  notre  tour. 
— Horace,  Epist.,  II.  2,  97. 
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et  de  la  constance,  qui  ne  vaille  mieulx  que  le 
changement  et  le  remuement.  Nos  mœurs  sont 
extrêmement  corrompues,  et  penchent  d'une 
merveilleuse  inclination  vers  l'empirement  ;  de 
nos  loix  et  usances,  il  y  en  a  plusieurs  barbares  et 
monstrueuses  :  toutesfois,  pour  la  difficulté  de  nous 
mettre  en  meilleur  estât,  et  le  dangier  de  ce  croulle- 
ment,  si  je  pouvois  planter  une  cheville  à  nostre  roue 
et  l'arrester  en  ce  poinct,  je  le  ferois  de  bon  cœur  : 

Numquam  adeo  fœdis,  adeoque  pudendis 
Utimur  exemplis,  ut  non  pejora  supersint.^ 

Le  pis  que  je  treuve  en  nostre  estât,  c'est  l'insta- 
bilité ;  et  que  nos  loix,  non  plus  que  nos  veste- 
ments,  ne  peuvent  prendre  aulcune  forme  arrestee. 
Il  est  bien  aysé  d'accuser  d'imperfection  une 
police,  car  toutes  choses  mortelles  en  sont  pleines  ; 
il  est  bien  aysé  d'engendrer  à  un  peuple  le  mes- 
pris  de  ses  anciennes  observances  ;  jamais  homme 
n'entreprint  cela,  qui  n'en  veinst  à  bout  :  mais 
d'y  restablir  un  meilleur  estât  en  la  place  de  celuy 
qu'on  a  ruyné,  à  cecy  plusieurs  se  sont  morfondus 
de  ceulx  qui  l'avoient  entreprins.  Je  foys  peu 
de  part  à  ma  prudence  de  ma  conduicte  ;  je  me 
laisse  volontiers  mener  à  l'ordre  publicque  du 
monde.  Heureux  peuple  qui  faict  ce  qu'on 
commande  mieulx  que  ceulx  qui  commandent, 
sans  se  tormenter  des  causes  ;  qui  se  laisse  molle- 
ment rouler  aprez  le  roulement  céleste  !  l'obeïss- 
ance  n'est  jamais  pure  ny  tranquille  en  ccluy  qui 
raisonne  et  qui  plaide. 

^  Citez  l'action  la  plus  honteuse,  la  plus  infâme  ;  il  en 
est  de  pires  encore. — Juvenal,  VIII,  183. 
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Somme,  pour  revenir  à  moy,  ce  seul  par  où  je 
m'estime  quelque  chose,  c'est  ce  en  quoy  jamais 
homme  ne  s'estima  défaillant  :  ma  recommanda- 
tion est  vulgaire,  commune  et  populaire  ;  car 
qui  a  jamais  cuidé  avoir  faulte  de  sens  ?  ce  seroit 
une  proposition  qui  impliqueroit  en  soy  de  la 
contradiction  ;  c'est  une  maladie  qui  n'est  jamais 
où  elle  se  veoid  ;  elle  est  bien  tenace  et  forte, 
mais  laquelle  pourtant  le  premier  rayon  de  la 
veue  du  patient  perce  et  dissipe,  comme  le  regard 
du  soleil  un  brouillas  opaque  :  s'accuser,  ce  seroit 
s'excuser  en  ce  subject  là  ;  et  se  condamner,  ce 
seroit  s'absouldre.  Il  ne  feut  jamais  crocheteur 
ny  femmelette  qui  ne  pensast  avoir  assez  de  sens 
pour  sa  provision.  Nous  recognoissons  ayseement 
aux  aultres  l'advantage  du  courage,  de  la  force 
corporelle,  de  l'expérience,  de  la  disposition,  de  la 
beaulté  ;  mais  l'advantage  du  jugement,  nous  ne 
le  cédons  à  personne  ;  et  les  raisons  qui  partent 
du  simple  discours  naturel  en  aultruy,  il  nous 
semble  qu'il  n'a  tenu  qu'à  regarder  de  ce  costé  là, 
que  nous  ne  les  ayons  trouvées.  La  science,  le 
style,  et  telles  parties  que  nous  veoyons  ez  ouvrages 
estrangiers,  nous  touchons  bien  ayseement  si  elles 
surpassent  les  nostres  ;  mais  les  simples  productions 
de  l'entendement,  chascun  pense  qu'il  estoit  en 
luy  de  les  rencontrer  toutes  pareilles  ;  et  en  ap- 
perceoit  malayseement  le  poids  et  la  difficulté,  si 
ce  n'est,  et  à  peine,  en  une  extrême  et  incompar- 
able distance  ;  et  qui  verroit  bien  à  clair  la  haulteur 
d'un  jugement  estrangier,  il  y  arriveroit,  et  y 
porteroit  le  sien.     Ainsi,  c'est  une  sorte  d'exercita- 
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tion,  de  laquelle  on  doibt  espérer  fort  peu  de 
recommandation  et  de  louange,  et  une  manière  de 
composition  de  peu  de  nom.  Et  puis,  pour  qui 
escrivez-vous  ?  Les  sçavants,  à  qui  appartient  la 
jurisdiction  livresque,  ne  cognoissent  aultre  prix 
que  de  la  doctrine,  et  n'advouent  aultre  procéder 
en  nos  esprits  que  celuy  de  l'érudition  et  de  l'art  ; 
si  vous  avez  prins  l'un  des  Scipions  pour  l'aultre, 
que  vous  reste  il  à  dire  qui  vaille  ?  qui  ignore 
Aristote,  selon  eulx,  s'ignore  quand  et  quand  soy 
mesme  :  les  âmes  communes  et  populaires  ne 
veoyent  pas  la  grâce  et  le  poids  d'un  discours 
haultain  et  deslié.  Or,  ces  deux  espèces  occupent 
le  monde.  La  tierce,  à  qui  vous  tumbez  en 
partage,  des  âmes  réglées  et  fortes  d'elles  mesmes, 
est  si  rare,  que  justement  elle  n'a  ny  nom,  ny  reng 
entre  nous  :  c'est,  à  demy,  temps  perdu  d'aspirer 
et  de  s'efforcer  à  luy  plaire. 

On  dict  communément  que  le  plus  juste  partage 
que  nature  nous  ayt  faict  de  ses  grâces,  c'est  celuy 
du  sens  ;  car  il  n'est  aulcun  qui  ne  se  contente  de 
ce  qu'elle  luy  en  a  distribué  :  n'est  ce  pas  raison  .? 
qui  verroit  au  delà,  il  verroit  au  delà  de  sa  veue. 
Je  pense  avoir  les  opinions  bonnes  et  saines  ;  mais 
qui  n'en  croit  autant  des  siennes  ?  L'une  des 
meilleures  preuves  que  j'en  aye,  c'est  le  peu  d'estime 
que  je  foys  de  moy  ;  car  si  elles  n'eussent  esté  bien 
asseurees,  elles  se  feussent  aysecment  laissé  piper 
à  l'affection  que  je  me  porte,  singulière,  comme 
celuy  qui  la  ramené  quasi  toute  à  moy,  et  qui  ne 
l'espands  gueres  hors  de  là  :  tout  ce  que  les  aultres 
en  distribuent  à  une  infime  multitude  d'amis  et 
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de  cognoissants,  à  leur  gloire,  à  leur  grandeur, 
je  le  rapporte  tout  au  repos  de  mon  esprit  et  à 
moy  ;  ce  qui  m'en  eschappe  ailleurs,  ce  n'est  pas 
proprement  de  l'ordonnance  de  mon  discours  : 

Mihi  nempe  valere  et  vivere  doctus.i 

Or,  mes  opinions,  je  les  treuve  infiniment  hardies 
et  constantes  à  condamner  mon  insufiîsance.  De 
vray,  c'est  aussi  un  subject  auquel  j'exerce  mon 
jugement  autant  qu'à  nul  aultre.  Le  monde 
regarde  tousjours  vis  à  vis  :  moy,  je  replie  ma 
veue  au  dedans  ;  je  la  plante,  je  l'amuse  là.  Chas- 
cun  regarde  devant  soy  :  moy,  je  regarde  dedans 
moy  ;  je  n'ay  affaire  qu'à  moy,  je  me  considère 
sans  cesse,  je  me  contrerooUe,  je  me  gouste.  Les 
aultres  vont  tousjours  ailleurs,  s'ils  y  pensent  bien  ; 
ils  vont  tousjours  avant  ; 

Nemo  iii  sese  tentât  descendere  :  ^ 

moy,  je  me  roule  en  moy  mesme.  Cette  capacité 
de  tirer  le  vray,  quelle  qu'elle  soit  en  moy,  et 
cette  humeur  libre  de  n'assubjectir  ayseement  ma 
créance,  je  la  doibs  principalement  à  moy  ;  car 
les  plus  fermes  imaginations  que  j'aye,  et  générales, 
sont  celles  qui,  par  manière  de  dire,  naquirent 
avecques  moy  :  elles  sont  naturelles  et  toutes 
miennes.  Je  les  produisis  crues  et  simples,  d'une 
production  hardie  et  forte,  mais  un  peu  trouble 
et  imparfaiote  :    depuis,  je  les  ay  establies  et  for- 

^  Vivre,  me  bien  porter,  voilà  ma  science. — Lucrèce, 
V,  959. 

^  Personne  ne  cherche  à  descendre  en  soi-même. — Perse, 
IV,  23. 
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tifices  par  l'auctorité  d'aultruy,  et  par  les  sains 
exemples  des  anciens,  ausqucls  je  me  suis  rencontré 
conforme  en  jugement  ;  ceulx  là  m'en  ont  asseuré 
la  prinse,  et  m'en  ont  donné  la  jouissance  et  pos- 
session plus  claire.  La  recommandation  que 
chascun  cherche  De  vivacité  et  promptitude 
d'esprit  ;  je  la  prétends  du  règlement  :  D'une 
action  esclatante  et  signalée,  ou  de  quelque  par- 
ticulière suffisance  ;  je  la  prétends  de  l'ordre, 
correspondance,  et  tranquillité  d'opinions  et  de 
mœurs  :  omnino  si  quidquam  est  décorum,  nihil  est 
profecto  magis,  quant  cequabilitas  universce  vitce, 
tum  singularum  actionum  ;  quam  conservare  non 
f  assis,  si,  aliorum  naturam  imitons,  omittas  tuam} 

Voylà  doncques  jusques  où  je  me  sens  coulpable 
de  cette  première  partie  que  je  disois  estre  au  vice 
de  la  presumption.  Pour  la  seconde,  qui  consiste 
à  N'estimer  point  assez  aultruy,  je  ne  sçais  si  je 
m'en  puis  si  bien  excuser  ;  car,  quoy  qu'il  me 
couste,  je  délibère  de  dire  ce  qui  en  est.  A 
l'adventure  que  le  commerce  continuel  que  j'ay 
avecques  les  humeurs  anciennes,  et  l'idée  de  ces 
riches  âmes  du  temps  passé,  me  desgouste  et 
d'aultruy,  et  de  moy  mesme  ;  ou  bien  qu'à  la 
vérité  nous  vivons  en  un  siècle  qui  ne  produict  les 
choses  que  bien  médiocres  :  tant  y  a  que  je  ne 
cognois  rien  digne  de  grande  admiration.  Aussi 
ne    cognois    je    gueres    d'hommes    avecques    telle 

^  S'il  y  a  quelque  chose  de  bienséant  et  d'honorable, 
c'est,  sans  contredit,  une  conduite  uniforme  et  conséquente 
dans  toutes  les  actions  de  la  vie  ;  ce  qui  ne  peut  se  trouver 
dans  un  homme  qui,  se  dépouillant  de  son  caractère, 
s'attache  à  imiter  les  autres. — Cicéron,  de  Offic,  I,  31. 
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privauté  qu'il  fault  pour  en  pouvoir  juger  ;  et 
ceulx  ausquels  ma  condition  me  mesle  plus  or- 
dinairement, sont,  pour  la  pluspart,  gents  qui  ont 
peu  de  soing  de  la  culture  de  l'ame,  et  ausquels 
on  ne  propose,  pour  toute  béatitude,  que  l'honneur, 
et  pour  toute  perfection,  que  la  vaillance. 

Ce  que  je  veois  de  beau  en  aultruy,  je  le  loue 
et  l'estime  tresvolontiers  ;  voire  j'enchéris  souvent 
sur  ce  que  j'en  pense,  et  me  permets  de  mentir 
jusques  là,  car  je  ne  sçais  point  inventer  un  subject 
fauls  :  je  tesmoigne  volontiers  de  mes  amis,  par 
ce  que  j'y  treuve  de  louable,  et  d'un  pied  de  valeur 
j'en  foys  volontiers  un  pied  et  demy  ;  mais  de 
leur  prester  les  qualitez  qui  n'y  sont  pas,  je  ne 
puis,  ny  les  deiïendre  ouvertement  des  imper- 
fections qu'ils  ont  :  voire  à  mes  ennemis,  je  rends 
nettement  ce  que  je  doibs  de  tesmoignage  d'hon- 
neur ;  mon  affection  se  change,  mon  jugement 
non,  et  ne  confonds  point  ma  querelle  avecques 
aultres  circonstances  qui  n'en  sont  pas  ;  et  suis 
tant  jaloux  de  la  liberté  de  mon  jugement,  que 
malayseement  la  puis  je  quitter  pour  passion  que 
ce  soit  ;  je  me  foys  plus  d'injure  en  mentant,  que 
je  n'en  foys  à  celuy  de  qui  je  ments.  On  remarque 
cette  louable  et  généreuse  coustume  de  la  nation 
persienne,  qu'ils  parloient  de  leurs  mortels  ennemis, 
et  à  qui  ils  faisoient  guerre  à  oultrance,  honorable- 
ment et  equitablement,  autant  que  portoit  le 
mérite  de  leur  vertu. 

Je  cognois  des  hommes  assez  qui  ont  diverses 
parties  belles,  qui  l'esprit,  qui  le  cœur,  qui  l'adresse, 
qui  la  conscience,  qui  le  langage,  qui  une  science, 
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qui  un'  aultre  ;  mais  de  grand  homme  en  gênerai, 
et  ayant  tant  de  belles  pièces  ensemble,  ou  une  en 
tel  degré  d'excellence  qu'on  le  doibvc  admirer  ou 
le  comparer  à  cculx  que  nous  honorons  du  temps 
passé,  ma  fortune  ne  m'en  a  faict  veoir  nul  :  et 
le  plus  grand  que  j'aye  cogneu  au  vif,  je  dis  des 
parties  naturelles  de  l'ame,  et  le  mieulx  nay, 
c'estoit  Estienne  de  la  Boëtie  ;  c'cstoit  vrayemcnt 
un'  ame  pleine,  et  qui  montroit  un  beau  visage 
à  tout  sens  ;  un'  ame  à  la  vieille  marque,  et  qui 
eust  produict  de  grands  efïects  si  sa  fortune  l'eust 
voulu  ;  ayant  beaucoup  adjousté  à  ce  riche  naturel, 
par  science  et  estude. 

Mais  je  ne  sçais  comment  il  advient,  et  si  advient 
sans  doubte,  qu'il  se  treuve  autant  de  vanité  et  de 
foiblesse  d'entendement  en  ceulx  qui  font  pro- 
fession d'avoir  plus  de  suffisance,  qui  se  meslent 
de  vacations  lettrées  et  de  charges  qui  despendent 
des  livres,  qu'en  nulle  aultre  sorte  de  gents  ;  ou 
bien  parceque  l'on  requiert  et  attend  plus  d'eulx, 
et  qu'on  ne  peult  excuser  en  eulx  les  faultes  com- 
munes ;  ou  bien  que  l'opinion  du  sçavoir  leur 
donne  plus  de  hardiesse  de  se  produire  et  de  se 
descouvrir  trop  avant,  par  où  ils  se  perdent  et  se 
trahissent.  Comme  un  artisan  tesmoigne  bien 
mieulx  sa  bestise  en  une  riche  matière  qu'il  ayt 
entre  mains,  s'il  l'accommode  et  mesle  sottement 
et  contre  les  règles  de  son  ouvrage,  qu'en  une 
matière  vile  ;  et  s'offense  Ion  plus  du  default  en 
une  statue  d'or  qu'en  celle  qui  est  de  piastre  : 
ceulx  cy  en  font  autant  lorsqu'ils  mettent  en  avant 
des   choses   qui   d'elles   mesmes,   et   en   leur  lieu, 
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seroient  bonnes  ;  car  ils  s'en  servent  sans  discrétion, 
faisants  honneur  à  leur  mémoire  aux  despens  de 
leur  entendement,  et  faisants  honneur  à  Cicero, 
à  Galien,  à  Ulpian,  et  à  sainct  Hierosme,  pour  se 
rendre  eulx  ridicules. 

Je  retumbe  volontiers  sur  ce  discours  de  l'ineptie 
de  nostre  institution  :  elle  a  eu  pour  sa  fin,  de  nous 
faire,  non  bons  et  sages,  mais  sçavants  ;  elle  y  est 
arrivée  :  elle  ne  nous  a  pas  apprins  de  suyvre  et 
embrasser  la  vertu  et  la  prudence,  mais  elle  nous 
en  a  imprimé  la  dérivation  et  l'etymologie  ;  nous 
sçavons  décliner  Vertu,  si  nous  ne  sçavons  l'aymer  ; 
si  nous  ne  sçavons  que  c'est  que  prudence  par  efïect 
et  par  expérience,  nous  le  sçavons  par  jargon  et 
par  cœur  :  de  nos  voisins,  nous  ne  nous  contentons 
pas  d'en  sçavoir  la  race,  les  parentelles  et  les  alli- 
ances, nous  les  voulons  avoir  pour  amis,  et  dresser 
avecques  eulx  quelque  conversation  et  intelligence  ; 
toutesfois  elle  nous  a  apprins  les  définitions,  les 
divisions  et  partitions  de  la  vertu,  comme  des 
surnoms  et  branches  d'une  généalogie,  sans  avoir 
aultre  soing  de  dresser  entre  nous  et  elle  quelque 
practique  de  familiarité  et  privée  accointance  ; 
elle  nous  a  choisis  pour  nostre  apprentissage,  non 
les  livres  qui  ont  les  opinions  plus  saines  et  plus 
vrayes,  mais  ceulx  qui  parlent  le  meilleur  grec  et 
latin,  et  parmy  ses  beaux  mots  nous  a  faict  couler 
en  la  fantasie  les  plus  vaines  humeurs  de  l'antiquité. 

Une  bonne  institution,  elle  change  le  jugement 
et  les  mœurs,  comme  il  adveint  à  Polemon,  ce 
jeune  homme  grec  desbauché,  qui,  estant  allé 
ouïr  par  rencontre  une  leçon  de  Xenocrates,  ne 
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remarqua  pas  seulement  l'éloquence  et  la  suffisance 
du  lecteur,  et  n'en  rapporta  pas  seulement  en  la 
maison  la  science  de  quelque  belle  matière,  mais 
un  fruict  plus  apparent  et  plus  solide,  qui  feut 
le  soubdain  changement  et  amendement  de  sa 
première  vie.  Qui  a  jamais  senti  un  tel  effect  de 
nostre  discipline  ? 

Fnciasiie,  quod  oliin 
Mutatus  Polemon  ?  ponas  insignia  morbi, 
Fasciolas,  cubital,  focalia  ;  potus  ut  ille 
Dicitur  ex  coUo  furtim  carpsisse  coronas, 
Postquani  est  impransi  correptus  voce  magistri  ?  ^ 

La  moins  desdaignable  condition  de  gents  me 
semble  estre  celle  qui  par  simplesse  tient  le  dernier 
reng,  et  nous  offrir  un  commerce  plus  réglé  :  les 
mœurs  et  les  propos  des  païsans,  je  les  treuve 
communément  plus  ordonnez  selon  la  prescrip- 
tion de  la  vraye  philosophie,  qui  ne  sont  cculx  de 
nos  philosophes  :  fins  sapit  vulgus,  quia  tantum, 
quantum  opus  est,  sapit.^ 

Les  plus  notables  hommes  que  j'ayc  jugé,  par 
les  apparences  externes  (car,  pour  les  juger  à  ma 
mode,  il  les  fauldroit  esclairer  de  plus  prez),  ce 
ont  esté,  pour  le  faict  de  la  guerre  et  suffisance 
militaire,  le  duc  de  Guyse,  qui  mourut  à  Orléans, 

1  Ferez-vous  ce  que  fit  autrefois  Polémon  converti  ? 
renoncerez-vous  à  toutes  les  marques  de  votre  folie,  aux 
vêtements  efféminés,  aux  ridicules  parures,  comme  ce 
jeune  débauché  qui,  assistant  par  hasard  aux  leçons  de 
l'austère  Xcnocrate,  rougit  de  lui-même,  et  jeta  à  la 
dérobée  ses  couronnes  et  ses  fleurs? — Horace,  Sat,  II, 
3.  253- 

2  Le  vulgaire  est  plus  sage,  parce  qu'il  n'est  sage  qu'au- 
tant qu'il  le  faut. — Lactance,  Div.  Instit.,  III,  5. 
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et  le  feu  mareschal  Strozzi  ;  pour  gents  suffisants 
et  de  vertu  non  commune,  Olivier,  et  L'Hospi- 
tal,  chanceliers  de  France.  Il  me  semble  aussi  de 
la  poésie,  qu'elle  a  eu  sa  vogue  en  nostre  siècle  ; 
nous  avons  abondance  de  bons  artisans  de  ce 
mestier  là,  Aurat,  Beze,  Buchanan,  L'Hospital, 
Mont-doré,  Turnebus  :  quant  aux  François,  je 
pense  qu'ils  l'ont  montée  au  plus  hault  degré  où 
elle  sera  jamais  ;  et  aux  parties  en  quoy  Ronsard 
et  du  Bellay  excellent,  je  ne  les  treuve  gueres 
esloingnez  de  la  perfection  ancienne.  Adrianus 
Turnebus  sçavoit  plus,  et  sçavoit  mieulx  ce  qu'il 
sçavoit,  qu'homme  qui  feust  de  son  siècle,  ny  loing 
au  delà.  Les  vies  du  duc  d'Albe,  dernier  mort, 
et  de  nostre  connestable  de  Montmorency,  ont 
esté  des  vies  nobles,  et  qui  ont  eu  plusieurs  rares 
ressemblances  de  fortune  :  mais  la  beaulté  et  la 
gloire  de  la  mort  de  cettuy  cy,  à  la  veue  de  Paris 
et  de  son  roy,  pour  leur  service,  contre  ses  plus 
proches,  à  la  teste  d'une  armée  victorieuse  par  sa 
conduicte,  et  d'un  coup  de  main,  en  si  extrême 
vieillesse,  me  semble  mériter  qu'on  la  loge  entre 
les  remarquables  événements  de  mon  temps  ; 
comro.e  aussi,  la  constante  bonté,  doulceur  de 
mœurs,  et  facilité  consciencieuse  de  monsieur  de 
la  Noue,  en  une  telle  injustice  de  parts  armées 
(vraye  eschole  de  trahison,  d'inhumanité  et  de 
brigandage),  où  tousjours  il  s'est  nourry,  grand 
homme  de  guerre  et  tresexperimenté. 

J'ay  prins  plaisir  à  publier,  en  plusieurs  lieux, 
l'espérance  que  j'ay  de  Marie  de  Gournay  le  Jars, 
ma  fille  d'alhance,  et  certes  aymee  de  moy  beaucoup 
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plus  que  paternellement,  et  enveloppée  en  ma 
retraicte  et  solitude  comme  l'une  des  meilleures 
parties  de  mon  propre  estre  :  je  ne  regarde  plus 
qu'elle  au  monde.  Si  l'adolescence  peult  donner 
présage,  cette  ame  sera  quelque  jour  capable  des 
plus  belles  choses,  et  entre  aultres,  de  la  perfection 
de  cette  tressaincte  amitié,  où  nous  ne  lisons  point 
que  son  sexe  ayt  peu  monter  encores  :  la  sincérité 
et  la  solidité  de  ses  mœurs  y  sont  desja  bastantcs  ; 
son  affection  vers  moy,  plus  que  surabondante,  et 
telle,  en  somme,  qu'il  n'y  a  rien  à  souhaiter,  sinon 
que  l'appréhension  qu'elle  a  de  ma  fin,  par  les 
cinquante  et  cinq  aus  ausquels  elle  m'a  rencontré, 
la  travaillast  moins  cruellement.  Le  jugement 
qu'elle  feit  des  premiers  Essais,  et  femme,  et  en  ce 
siècle,  et  si  jeune,  et  seule  en  son  quartier  ;  et  la 
véhémence  fameuse  dont  elle  m'ayma  et  me  désira 
longtemps,  sur  la  seule  estime  qu'elle  en  print  de 
moy,  longtemps  avant  m'avoir  veu,  sont  des  acci- 
dents de  tresdigne  considération. 

Les  aultres  vertus  ont  eu  peu  ou  point  de  mise  en 
cet  aage  :  mais  la  vaillance,  elle  est  devenue  popu- 
laire par  nos  guerres  civiles  ;  et  en  cette  partie,  il  se 
treuve  parmy  nous  des  âmes  fermes  jusques  à  la 
perfection,  et  en  grand  nombre,  si  que  le  triage  en 
est  impossible  à  faire. 

Voylà  tout  ce  que  j'ay  cogneu,  jusques  à  cette 
heure,  d'extraordinaire  grandeur  et  non  com- 
mune. 
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X 

DU  desmentir' 

Voire  mais,  on  me  dira  que  ce  desseing  de  se  servir 
de  soy,  pour  subject  à  escrire,  seroit  excusable  à  des 
hommes  rares  et  fameux,  qui,  par  leur  réputation, 
auroient  donné  quelque  désir  de  leur  cognoissance. 
Il  est  certain,  je  l'advoue  et  sçais  bien,  que  pour 
veoir  un  homme  de  la  commune  façon,  à  peine 
qu'un  artisan  levé  les  yeulx  de  sa  besongne  ;  là  où, 
pour  veoir  un  personnage  grand  et  signalé  arriver 
en  une  ville,  les  ouvroirs  et  les  boutiques  s'abandon- 
nent. Il  messied  à  tout  aultre  de  se  faire  cognoistre, 
qu'à  celuy  qui  a  de  quoy  se  faire  imiter,  et  duquel  la 
vie  et  les  opinions  peuvent  servir  de  patron  :  César 
et  Xenophon  ont  eu  de  quoy  fonder  et  fermir  leur 
narration,  en  la  grandeur  de  leurs  faicts,  comme  en 
une  base  juste  et  solide  ;  ainsi  sont  à  souhaiter  les 
papiers  journaux  du  grand  Alexandre,  les  com- 
mentaires qu'Auguste,  Caton,  Sylla,  Brutus,  et 
aultres,  avoient  laissé  de  leurs  gestes  :  de  telles 
gents,  on  ayme  et  estudie  les  figures,  en  cuivre 
mesme  et  en  pierre. 

Cette  remontrance  est  tresvraye  ;  mais  elle  ne  me 
touche  que  bien  peu  : 

Non  recito  cuiquam,  nisi  amicis,  idque  rogatus  ; 
Non  ubivis,  coramve  quibuslibet  :  in  medio  qui 
Scripta  foro  recitent,  sunt  multi,  quique  lavantes.2 

^  Livre  II,  chapitre  xviii. 

2  Je  ne  lis  pas  ceci  en  tout  lieu,  ni  devant  toute  sorte  de 
personnes  :  je  le  lis  à  mes  seuls  amis,  et  lorsque  j'en  suis 

I 
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Je  ne  dresse  pas  icy  une  statue  à  planter  au  quarre- 
four  d'une  ville,  ou  dans  une  église,  ou  place 
publicque  : 

Non  equidem  hoc  studeo,  buUatis  ut  mihi  nugis 
Pagina  turgescat.  .  .  . 
Secreti  loquimur  :  i 

c'est  pour  le  coing  d'une  librairie,  ou  pour  en  amuser 
un  voisin,  un  parent,  un  amy,  qui  aura  plaisir  à  me 
raccointer  et  repractiquer  en  cett'  image.  Les 
aultres  ont  prins  cœur  de  parler  d'eulx,  pour  y  avoir 
trouvé  le  subject  digne  et  riche  ;  moy,  au  rebours, 
pour  l'avoir  trouvé  si  stérile  et  si  maigre,  qu'il  n'y 
peult  escheoir  souspeçon  d'ostentation.  Je  juge 
volontiers  des  actions  d'aultruy  :  des  miennes,  je 
donne  peu  à  juger,  à  cause  de  leur  nihilité  ;  je  ne 
treuve  pas  tant  de  bien  en  moy,  que  je  ne  le  puisse 
dire  sans  rougir.  Quel  contentement  me  seroit  ce 
d'ouïr  ainsi  quelqu'un  qui  me  recitast  les  mœurs,  le 
visage,  la  contenance,  les  plus  communes  paroles,  et 
les  fortunes  de  mes  ancestres  !  combien  j'y  serois 
attentif  !  Vrayement  cela  partiroit  d'une  mauvaise 
nature,  d'avoir  à  mespris  les  pourtraicts  mesmes  de 
nos  amis  et  prédécesseurs,  la  forme  de  leurs  veste- 
ments  et  de  leurs  armes.  J'en  conserve  l'escriture, 
le  seing,  des  heures,  et  un'  espee  peculiere  qui  leur 
a  servi  ;  et  n'ay  point  chassé  de  mon  cabinet  des 
longues  gaules  que  mon  père  portoit  ordinairement 

prié  ;  tandis  qu'il  est  des  auteurs  qui  déclament  leurs 
ouvrages  dans  les  bains  et  dans  les  places  publiques. — 
Horace,  Sat.,  I,  4,  73. 

1  Mon  dessein  n'est  pas  de  grossir  ce  livre  de  pompeuses 
bagatelles  ;  je  parle  comme  en  tête  à  tête  avec  mon  lecteur. 
— Perse,  V,  19. 
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en  la  main  :  Paterna  vestis,  et  annulus,  ianto  carior 
est  fosteris,  quanta  erga  -parentes  major  affectus}  Si 
toutesfois  ma  postérité  est  d'aultre  appétit,  j'auray 
bien  de  quoy  me  revencher  ;  car  ils  ne  sçauroient 
faire  moins  de  compte  de  moy  que  j'en  feray  d'eulx 
en  ce  temps  là.  Tout  le  commerce  que  j'ay  en  cecy 
avecques  le  public,  c'est  que  j'emprunte  les  utils 
de  son  escriture,  plus  soubdaine  et  plus  aysee  :  en 
recompense,  j'empescheray  peut  estre  que  quelque 
coing  de  beurre  ne  se  fonde  au  marché  : 

Ne  toga  cordyllis,  ne  penula  desit  olivis  ;  " 

Et  laxas  scombris  saspe  dabo  tunicas.3 

Et  quand  personne  ne  me  lira,  ay  je  perdu  mon 
temps,  de  m'estre  entretenu  tant  d'heures  oisifves 
à  des  pensements  si  utiles  et  agréables  ?  Moulant 
sur  moy  cette  figure,  il  m'a  fallu  si  souvent  me 
testonner  et  composer  pour  m'extraire,  que  le 
patron  s'en  est  fermy,  et  aulcunement  formé  soy 
mesme  :  me  peignant  pour  aultruy,  je  me  suis 
peinct  en  moy,  de  couleurs  plus  nettes  que  n'estoient 
les  miennes  premières.  Je  n'ay  pas  plus  faict  mon 
livre,  que  mon  livre  m'a  faict  :  livre  consubstantiel 
à  son  aucteur,  d'une  occupation  propre,  membre 
de  ma  vie,  non  d'une  occupation  et  fin  tierce  et 
estrangiere,    comme   touts   aultres   livres.     Ay   je 

*  L'habit,  l'anneau  d'un  père,  sont  d'autant  plus  chers  à 
ses  enfants,  qu'ils  conservent  plus  d'affection  pour  lui. — 
Saint  Augustin,  V^  Civit.  Dei,  I,  13. 

2  J'empêcherai  que  les  olives  et  le  poisson  ne  manquent 
d'enveloppe. — Martial,  XIII,  i,  i. 

3  Souvent  je  fournirai  aux  maquereaux  des  habits  où  ils 
seront  fort  à  l'aise.— Catulle,  XCIV,  8. 
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perdu  mon  temps,  de  m'estre  rendu  compte  de  moy, 
si  continuellement,  si  curieusement  ?  car  ceulx  qui 
se  repassent  par  fantasie  seulement  et  par  langue, 
quelque  heure,  ne  s'examinent  pas  si  primement 
ny  ne  se  pénètrent,  comme  celuy  qui  en  faict  son 
estude,  son  ouvrage  et  son  mestier,  qui  s'engage  à 
un  registre  de  durée,  de  toute  sa  foy,  de  toute  sa 
force  :  les  plus  délicieux  plaisirs,  si  se  digèrent  ils 
au  dedans,  fuyent  à  laisser  trace  de  soy,  et  fuyent 
la  veue,  non  seulement  du  peuple,  mais  d'un 
aultre.  Combien  de  fois  m'a  cette  besongne  diverty 
de  cogitations  ennuyeuses  ?  et  doibvent  estre 
comptées  pour  ennuyeuses  toutes  les  frivoles. 
Nature  nous  a  estrenez  d'une  large  faculté  à  nous 
entretenir  à  part  ;  et  nous  y  appelle  souvent,  pour 
nous  apprendre  que  nous  nous  debvons  en  partie 
à  la  société,  mais  en  la  meilleure  partie  à  nous. 
Aux  fins  de  renger  ma  fantasie  à  resver  mesme  par 
quelque  ordre  et  project,  et  la  garder  de  se  perdre  et 
extravaguer  au  vent,  il  n'est  que  de  donner  corps 
et  mettre  en  registre  tant  de  menues  pensées  qui  se 
présentent  à  elle  :  j'escoute  à  mes  resveries,  parce 
que  j'ay  à  les  enrooUer.  Quantesfois,  estant  marry 
de  quelque  action  que  la  civilité  et  la  raison  me 
prohiboient  de  reprendre  à  descouvert,  m'en  suis 
je  icy  desgorgé,  non  sans  desseing  de  publicque 
instruction  ?   et  si,  ces  verges  poétiques, 

Zon  sus  l'œil,  zon  sur  le  groin, 
Zon  sur  le  dos  du  sagoin,i 

s'impriment  encores   mieulx  en  papier,  qu'en   la 

^  Marot,  dans  son  épître  intitulée  Fripelippes,  valet  de 
Marot,  à  Sagon. 
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chair  vifve.  Quoy,  si  je  preste  un  peu  plus  at- 
tentifvement  l'aureille  aux  livres,  depuis  que  je 
guette  si  j'en  pourray  fripponner  quelque  chose  de 
quoy  esmailler  ou  estayer  le  mien  ?  Je  n'ay  aulcune- 
ment  estudié  pour  faire  un  livre  ;  mais  j'ay  aulcune- 
ment  estudié  pour  ce  que  je  l'avois  faict  :  si  c'est 
aulcunement  estudier  qu'effleurer  et  pincer,  par  la 
teste,  ou  par  les  pieds,  tantost  un  aucteur,  tantost 
un  aultre,nullementpour former  mesopinions;  ouy, 
pour  les  assister  pieça  formées,  seconder  et  servir. 

Mais  à  qui  croirons  nous  parlant  de  soy,  en  une 
saison  si  gastée  ?  veu  qu'il  en  est  peu,  ou  point,  à 
qui  nous  puissions  croire  parlant  d'aultruy,  où  il  y 
a  moins  d'interest  à  mentir.  Le  premier  traict  de 
la  corruption  des  mœurs,  c'est  le  bannissement 
de  la  vérité  :  car,  comme  disoit  Pindare,  l'estre 
véritable  est  le  commencement  d'une  grande  vertu, 
et  le  premier  article  que  Platon  demande  au 
gouverneur  de  sa  republique.  Nostre  vérité  de 
maintenant,  ce  n'est  pas  ce  qui  est,  mais  ce  qui 
se  persuade  à  aultruy  :  comme  nous  appelons 
Monnoye,  non  celle  qui  est  loyale  seulement,  mais 
la  faulse  aussi  qui  a  mise.  Nostre  nation  est  de 
long  temps  reprochée  de  ce  vice  :  car  Salvianus 
MassiHensis,  qui  estoit  du  temps  de  l'empereur 
Valentinian,  dict,  "  qu'aux  François  le  mentir  et  se 
parjurer  n'est  pas  vice,  mais  une  façon  de  parler." 
Qui  vouldro'it  enchérir  sur  ce  tesmoignage,  il 
pourroit  dire  que  ce  leur  est  à  présent  vertu  :  on 
s'y  forme,  on  s'y  façonne,  comme  à  un  exercice 
d'honneur  ;  car  la  dissimulation  est  des  plus  notables 
qualitez  de  ce  siècle. 
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Ainsi,  j'ay  souvent  considéré  d'où  pouvoit  naistrc 
cette  coustume,  que  nous  observons  si  religieuse- 
ment, De  nous  sentir  plus  aigrement  offensez  du 
reproche  de  ce  vice,  qui  nous  est  si  ordinaire,  que 
de  nul  aultre  ;  et  que  ce  soit  l'extrême  injure  qu'on 
nous  puisse  faire  de  parole,  que  de  nous  reprocher  la 
mensonge.  Sur  cela,  je  treuve  qu'il  est  naturel  de 
se  deffendre  le  plus  des  defaults  de  quoy  nous 
sommes  les  plus  entachez  :  il  semble  qu'en  nous 
ressentants  de  l'accusation  et  nous  en  esmouvants, 
nous  nous  deschargeons  aulcunement  de  la  coulpe  ; 
si  nous  l'avons  par  effect,  au  moins  nous  la  con- 
damnons par  apparence.  Seroit  ce  pas  aussi  que 
ce  reproche  semble  envelopper  la  couardise  et 
lascheté  de  cœur  ?  en  est  il  de  plus  expresse  que  se 
desdire  de  sa  parole  ?  quoy,  se  desdire  de  sa  propre 
science  ?  C'est  un  vilain  vice  que  le  mentir,  et 
qu'un  ancien  peinct  bien  honteusement,  quand  il 
dict  que  "  c'est  donner  tesmoignage  de  mespriser 
Dieu,  et  quand  et  quand  de  craindre  les  hommes  :  " 
il  n'est  pas  possible  d'en  représenter  plus  richement 
l'horreur,  la  vilité,  et  le  desreglement  ;  car  que 
peult  on  imaginer  plus  vilain  que  d'estre  couard  à 
l'endroict  des  hommes,  et  brave  à  l'endroict  de 
Dieu  ?  Nostre  intelligence  se  conduisant  par  la 
seule  voye  de  la  parole,  celuy  qui  la  faulse  trahit  la 
société  publicque  :  c'est  le  seul  util  par  le  moyen 
duquel  se  communiquent  nos  volontez  et  nos 
pensées,  c'est  le  truchement  de  nostre  ame  ;  s'il 
nous  fault,  nous  ne  nous  tenons  plus,  nous  ne  nous 
entrecognoissons  plus  ;  s'il  nous  trompe,  il  rompt 
tout  nostre  commerce,  et  dissoult  toutes  les  liaisons 
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de  nostre  police.  Certaines  nations  des  nouvelles 
Indes  (on  n'a  que  faire  d'en  remarquer  les  noms,  ils 
ne  sont  plus  ;  car,  jusques  à  l'entier  abolissement 
des  noms,  et  ancienne  cognoissance  des  lieux,  s'est 
estendue  la  désolation  de  cette  conqueste,  d'un 
merveilleux  exemple  et  inouï)  offroient  à  leurs  dieux 
du  sang  humain,  mais  non  aultre  que  tiré  de  leur 
langue  et  aureilles,  pour  expiation  du  péché  de  la 
mensonge,  tant  ouïe  que  prononcée.  Ce  bon  com- 
paignon  de  Grèce  disoit  que  les  enfants  s'amusent 
par  les  osselets,  les  hommes  par  les  paroles. 

Quant  aux  divers  usages  de  nos  desmentirs,  et  les 
loix  de  nostre  honneur  en  cela,  et  les  changements 
qu'elles  ont  receu,  je  remets  à  une  aultre  fois  d'en 
dire  ce  que  j'en  sçais  ;  et  apprendray  ce  pendant, 
si  je  puis,  en  quel  temps  print  commencement  cette 
coustume  de  si  exactement  poiser  et  mesurer  les 
paroles,  et  d'y  attacher  nostre  honneur  :  car  il 
est  aysé  à  juger  qu'elle  n'estoit  pas  anciennement 
entre  les  Romains  et  les  Grecs  ;  et  m'a  semblé 
souvent  nouveau  et  estrange  de  les  veoir  se  des- 
mentir et  s'injurier,  sans  entrer  pourtant  en 
querelle  :  les  loix  de  leur  debvoir  prenoient  quelque 
aultre  voye  que  les  nostres.  On  appelle  César, 
tantost  voleur,  tantost  yvrongne,  à  sa  barbe  :  nous 
veoyons  la  liberté  des  invectives  qu'ils  font  les  uns 
contre  les  aultres,  je  dis  les  plus  grands  chefs  de 
guerre  de  l'une  et  l'aultre  nation,  où  les  paroles 
se  revenchent  seulement  par  les  paroles,  et  ne  se 
tirent  à  aultre  conséquence. 
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XI 

DE    LA   VANITÉ^ 

Il  n'en  est,  à  l'adventure,  aulcune  plus  expresse  que 
d'en  escrire  si  vainement.  Ce  que  la  Divinité  nous 
en  a  si  divinement  exprimé  debvroit  estre  soigneuse- 
ment et  continuellement  médité  par  les  gents 
d'entendement.  Qui  ne  veoid  que  j'ay  prins  une 
route  par  laquelle,  sans  cesse  et  sans  travail,  j'iray 
autant  qu'il  y  aura  d'encre  et  de  papier  au  monde  ? 
Je  ne  puis  tenir  registre  de  ma  vie  par  mes  actions  ; 
fortune  les  met  trop  bas  :  je  le  tiens  par  mes  fan- 
tasies.  Et  quand  seray  je  à  bout  de  représenter 
une  continuelle  agitation  et  mutation  de  mes 
pensées,  en  quelque  matière  qu'elles  tumbent, 
puisque  Diomedes  ^  remplit  six  mille  livres  du  seul 
subject  de  la  grammaire  ?  Que  doibt  produire  le 
babil,  puisque  le  begayement  et  desnouement  de 
la  langue  estouffa  le  monde  d'une  si  horrible  charge 
de  volumes  !  Tant  de  paroles  pour  les  paroles  seules  ! 
G  Pythagoras,  que  n'esconjuras  tu  cette  tempeste  ! 
On  accusoit  un  Galba,  du  temps  passé,  de  ce  qu'il 
vivoit  oyseusement  :  il  respondit  que  "  chascun 
debvoit  rendre  raison  de  ses  actions,  non  pas  de 
son  séjour."  Il  se  crompoit  ;  car  la  justice  a 
cognoissance  et  animadversion  aussi  sur  ceulx  qui 
chôment. 

Mais  il  y  debvroit  avoir  quelque  coerction  des 

1  Livre  III,  chapitre  ix. 

2  Montaigne  parait  prendre  ici  Diomède  pour  Didyme,  à 
qui  Sénèque,  Epist.  88,  attribue,  non  pas  six  mille,  mais 
quatre  mille  ouvrages. 
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loix  contre  les  escrivains  ineptes  et  inutiles,  comme 
il  y  a  contre  les  vagabonds  et  fainéants  ;  on  banni- 
roit  des  mains  de  nostre  peuple,  et  moy,  et  cent 
aultres.  Ce  n'est  pas  mocquerie  :  l'escrivaillerie 
semble  estre  quelque  symptôme  d'un  siècle  des- 
bordé :  quand  escrivismes  nous  tant,  que  depuis 
que  nous  sommes  en  trouble  ?  quand  les  Romains 
tant,  que  lors  de  leur  ruyne  ?  Oultre  ce,  que  l'affi- 
nement  des  esprits,  ce  n'en  est  pas  l'assagissement, 
en  une  police  :  cet  embesongnement  oisif  naist  de 
ce  que  chascun  se  prend  laschement  à  l'office  de  sa 
vacation,  et  s'en  desbauche.  La  corruption  du 
siècle  se  faict  par  la  contribution  particulière  de 
chascun  de  nous  :  les  uns  y  confèrent  la  trahison,  les 
aultres  l'injustice,  l'irréligion,  la  tyrannie,  l'avarice, 
la  cruauté,  selon  qu'ils  sont  plus  puissants  ;  les 
plus  foibles  y  apportent  la  sottise,  la  vanité, 
l'oisifveté  ;  desquels  je  suis.  Il  semble  que  ce 
soit  la  saison  des  choses  vaines,  quand  les 
dommageables  nous  pressent  :  en  un  temps  où 
le  meschamment  faire  est  si  commun,  de  ne  faire 
qu'inutilement  il  est  comme  louable.  Je  me  con- 
sole que  je  seray  des  derniers  sur  qui  il  fauldra 
mettre  la  main  ;  ce  pendant  qu'on  pourvoira  aux 
plus  pressants,  j'auray  loy  de  m'amender  ;  car  il 
me  semble  que  ce  seroit  contre  raison  de  poursuyvre 
les  menus  inconvénients,  quand  les  grands  nous 
infestent.  Et  le  médecin  Philotimus,  à  un  qui 
luy  presentoit  le  doigt  à  panser,  auquel  il  recog- 
noissoit,  au  visage  et  à  l'haleine,  un  ulcère  aux 
poulmons  :  "  Mon  amy,  feit  il,  ce  n'est  pas  à  cette 
heure  le  temps  de  t'amuser  à  tes  ongles." 
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Je  veis  pourtant  sur  ce  propos,  il  y  a  quelques 
années,  qu'un  personnage  de  qui  j'ay  la  mémoire 
en  recommendation  singulière,  au  milieu  de  nos 
grands  maulx,  qu'il  n'y  avoit  ny  loy,  ny  justice,  ny 
magistrat  qui  feist  son  office,  non  plus  qu'à  cette 
heure,  alla  publier  je  ne  sçais  quelles  chestifves 
reformations  sur  les  habillements,  la  cuisine,  et 
la  chicane.  Ce  sont  amusoires  dequoy  on  paist 
un  peuple  malmené,  pour  dire  qu'on  ne  l'a  pas 
du  tout  mis  en  oubly.  Ces  aultres  font  de  mesme, 
qui  s'arrestent  à  deffendre,  à  toute  instance,  des 
formes  de  parler,  les  danses  et  les  jeux,  à  un  peuple 
abandonné  à  toute  sorte  de  vices  exsecrables.  Il 
n'est  pas  temps  de  se  laver  et  descrasser,  quand  on 
est  attainct  d'une  bonne  fîebvre  :  c'est  à  faire 
aux  seuls  Spartiates,  de  se  mettre  à  se  peigner  et 
testonner,  sur  le  poinct  qu'ils  se  vont  précipiter  à 
quelque  extrême  hazard  de  leur  vie. 

Quant  à  moy,  j'ay  cette  aultre  pire  coustume, 
que  si  j'ay  un  escarpin  de  travers,  je  laisse  encores 
de  travers  et  ma  chemise  et  ma  cape  :  je  desdaigne 
de  m'amender  à  demy.  Quand  je  suis  en  mauvais 
estât,  je  m'acharne  au  mal  ;  je  m'abandonne  par 
desespoir,  et  me  laisse  aller  vers  la  cheute,  et  jecte, 
comme  Ion  dict,  le  manche  aprez  la  coignee  ;  je 
m'obstine  à  l'empirement,  et  ne  m'estime  plus 
digne  de  mon  soing  :  ou  tout  bien,  ou  tout  mal. 
Ce  m'est  faveur  que  la  désolation  de  cet  estât  se 
rencontre  à  la  désolation  de  mon  aage  :  je  souffre 
plus  volontiers  que  mes  maulx  en  soient  rechargez, 
que  si  mes  biens  en  eussent  esté  troublez.  Les 
paroles  que  j'exprime  au  malheur  sont  paroles  de 
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despit  :  mon  courage  se  hérisse,  au  lieu  de  s'ap- 
platir  ;  et,  au  rebours  des  aultres,  je  me  treuve 
plus  dévot  en  la  bonne  qu'en  la  mauvaise  fortune, 
suivant  le  précepte  de  Xenophon,  sinon  suyvant 
sa  raison  ;  et  fois  plus  volontiers  les  doulx  yeulx 
au  ciel  pour  le  remercier,  que  pour  le  requérir. 
J'ay  plus  de  soing  d'augmenter  la  santé,  quand 
elle  me  rit,  que  je  n'ay  de  la  remettre,  quand  je 
l'ai  escartee  :  les  prosperitez  me  servent  de  disci- 
pline et  d'instruction  ;  comme  aux  aultres,  les 
adversitez  et  les  verges.  Comme  si  la  bonne 
fortune  estoit  incompatible  avecques  la  bonne 
conscience,  les  hommes  ne  se  rendent  gents  de 
bien  qu'en  la  mauvaise.  Le  bonheur  m'est  un 
singulier  aiguillon  à  la  modération  et  modestie  : 
la  prière  me  gaigne,  la  menace  me  rebute  ;  la 
faveur  me  ployé,  la  crainte  me  roidit. 

Parmy  les  conditions  humaines,  cette  cy  est 
assez  commune,  de  nous  plaire  plus  des  choses 
estrangieres  que  des  nostres,  et  d'aimer  le  remue- 
ment et  le  changement  ; 

Ipsa  dies  ideo  nos  grato  perluit  haustu, 
Quod  permutatis  hora  recurrit  equis  :  ^ 

j'en  tiens  ma  part.  Ceulx  qui  suyvent  l'aultre 
extrémité,  de  s'agréer  en  eulx  mesmes  ;  d'estimer 
ce  qu'ils  tiennent,  au  dessus  du  reste  ;  et  de  ne 
recognoistre  aulcune  forme  plus  belle  que  celle 
qu'ils  veoyent  ;  s'ils  ne  sont  plus  advisez  que  nous, 
ils  sont  à  la  vérité  plus  heureux  :  je  n'envie  point 
leur  sagesse,  mais  ouy  leur  bonne  fortune. 

1  La  lumière  même  du  jour  ne  nous  plait  que  parce  que  les 
heures  ont  changé  de  coursiers. — Fragm.  de  Pétrone,  p.  678. 
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Cette  humeur  avide  des  choses  nouvelles  et 
incogneues  ayde  bien  à  nourrir  en  moy  le  dcsir 
de  voyager  ;  mais  assez  d'aultres  circonstances  y 
confèrent  :  je  me  destourne  volontiers  du  gou- 
vernement de  ma  maison.  Il  y  a  quelque  com- 
modité à  commander,  feust  ce  dans  une  grange, 
et  à  estre  obeï  des  siens  ;  mais  c'est  un  plaisir 
trop  uniforme  et  languissant  :  et  puis,  il  est,  par 
nécessité,  meslé  de  plusieurs  pensements  fascheux  ; 
tantost  l'indigence  et  l'oppression  de  vostre  peuple, 
tantost  la  querelle  d'entre  vos  voysins,  tantost 
l'usurpation  qu'ils  font  sur  vous,  vous  afflige  ; 

Aut  verberatCB  grandine  vineas, 
Fundusque  mendax,  arbore  nunc  aquas 

Guipante,  nunc  torrentia  agros 

Sidéra,  nunc  hieraes  iniquas  :  '^ 

et  qu'à  peine,  en  six  mois,  envoyera  Dieu  une  saison 
dequoy  vostre  receveur  se  contente  bien  à  plain  ;  et 
que  si  elle  sert  aux  vignes,  elle  ne  nuise  aux  prez  : 

Aut  nimiis  torret  fervoribus  astherius  sol, 

Aut  subiti  perimunt  inibres,  gelidasque  pruinse, 

Flabraque  ventorum  violento  turbine  vexant  :  2 

joinct  le  soulier  neuf  et  bien  formé,  de  cet  homme 

du  temps  passé,  qui  vous  blece  le  pied  ;  ^    et  que 

1  Tantôt  vos  vignes  sont  frappées  de  la  grêle  ;  tantôt  vos 
terres,  trompant  votre  espérance,  accusent  ou  les  pluies, 
ou  les  chaleurs  trop  vives,  ou  les  hivers  trop  rigoureux. — 
Horace,  Od.,  III,  i,  29. 

2  Ou  le  soleil  brûle  de  ses  feux  les  productions  ,de  la 
terre  ;  ou  les  pluies  soudaines,  les  gelées  piquantes,  les 
détruisent  ;  ou  les  vents  impétueux  les  emportent  dans  leurs 
tourbillons. — Lucrèce,  V,  216. 

3  Montaigne  veut  probablement  parler  ici  de  sa  femme, 
V.  Plutarque,  Vie  de  Paal-Emile,  c.  3  de  la  version 
d'Amyot. 
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l'estrangier  n'entend  pas  combien  il  vous  couste, 
et  combien  vous  prestez  à  maintenir  l'apparence 
de  cet  ordre  qu'on  veoid  en  vostre  famille,  et 
qu'à  l'adventure  l'achetez  vous  trop  cher. 

Je  me  suis  prins  tard  au  mesnage  :  ceulx  que 
nature  avoit  fait  naistre  avant  moy  m'en  ont 
deschargé  long-temps  ;  j'avois  desja  prins  un 
aultre  ply,  plus  selon  ma  complexion.  Toutesfois 
de  ce  que  j'en  ay  veu,  c'est  une  occupation  plus 
empeschante  que  difficile  :  quiconque  est  capable 
d'aultre  chose,  le  sera  bien  ayseement  de  celle  là. 
Si  je  cherchois  à  m'enrichir,  cette  voye  me  semble- 
roit  trop  longue  :  j'eusse  servy  les  roys,  traficque  plus 
fertile  que  toute  aultre.  Puisque  je  ne  prétends 
acquérir  que  la  réputation  de  n'avoir  rien  acquis, 
non  plus  que  dissipé,  conformément  au  reste  de 
ma  vie,  impropre  à  faire  bien  et  à  faire  mal  qui 
vaille,  et  que  je  ne  cherche  qu'à  passer  ;  je  le  puis 
faire,  Dieu  mercy,  sans  grande  attention.  Au  pis 
aller,  courez  tousjours,  par  retrenchement  de 
despense,  devant  la  pauvreté  :  c'est  à  quoy  je 
m'attends,  et  de  me  reformer,  avant  qu'elle  m'y 
force.  J'ai  estably  au  demourant,  en  mon  ame, 
assez  de  degrez  à  me  passer  de  moins  que  ce  que 
j'ay  ;  je  dis,  passer  avecques  contentement  :  non 
astimatione  census,  verum  victu  atque  cultu,  ter- 
minatur  -pecunicB  modus?-  Mon  vray  besoing 
n'occupe  pas- si  justement  tout  mon  avoir,  que, 
sans  venir  au  vif,  fortune  n'ayt  où  mordre  sur 

1  Ce  n'est  point  par  les  revenus  de  chacun,  mais  par 
ses  besoins,  qu'il  faut  estimer  sa  fortune.  —  Cicéron, 
Paradox.,  VI,  3. 
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moy.  Ma  présence,  toute  ignorante  et  desdaign- 
euse  qu'elle  est,  preste  grande  espaule  à  mes 
affaires  domestiques  :  je  m'y  employé,  mais 
despiteusement  ;  joinct  que  j'ay  cela  chez  moy, 
que  pour  brusler  à  part  la  chandelle  par  mon 
bout,  l'aultre  bout  ne  s'espargne  de  rien. 

Les  voyages  ne  me  blecent  que  par  la  despense, 
qui  est  grande  et  oultre  mes  forces,  ayant  accous- 
tumé  d'y  estre  avecques  équipage  non  nécessaire 
seulement,  mais  encores  honneste  :  il  me  les  en 
fault  faire  d'autant  plus  courts  et  moins  fréquents  ; 
et  n'y  emploie  que  l'escume  et  ma  reserve,  tempo- 
risant et  différant,  selon  qu'elle  vient.  Je  ne 
veulx  pas  que  le  plaisir  du  promener  corrompe  le 
plaisir  du  repos  ;  au  rebours,  j'entends  qu'ils  se 
nourrissent  et  favorisent  l'un  l'aultre.  La  fortune 
m'a  aydé  en  cecy,  que,  puisque  ma  principale 
profession  en  cette  vie  estoit  de  la  vivre  mollement, 
et  plustost  laschement  qu'affaireusement,  elle  m'a 
osté  le  besoing  de  multiplier  en  richesses,  pour 
pourveoir  à  la  multitude  de  mes  héritiers.  Pour 
un,^  s'il  n'a  assez  de  ce  dequoy  j'ay  eu  si  plan- 
tureusement  assez,  à  son  dam  ;  son  imprudence 
ne  méritera  pas  que  je  luy  en  désire  d'advantage. 
Et  chascun,  selon  l'exemple  de  Phocion,^  pourveoid 
suffisamment  à  ses  enfants,  qui  leur  pourveoid, 
en  tant  qu'ils  ne  luy  sont  dissemblables.  Nulle- 
ment serois  je  d'advis  du  faict  de  Crates  :  il  laissa 
son  argent  chez  un  banquier,  avecques  cette  con- 
dition :    "  Si  ses  enfants  estoient  des  sots,  qu'il 

1  Montaigne  n'avait  qu'une  fille  pour  héritière. 

2  V.  Cornélius  Népos,  Phoc,  c.  i. 
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le  leur  donnast  ;  s'ils  estoient  habiles,  qu'il  le 
distribuast  aux  plus  sots  du  peuple  :  "  comme  si 
les  sots,  pour  estre  moins  capables  de  s'en  passer, 
estoient  plus  capables  d'user  des  richesses  ! 

Tant  y  a  que  le  dommage  qui  vient  de  mon 
absence  ne  me  semble  point  mériter,  pendant  que 
j'auray  de  quoy  le  porter,  que  je  refuse  d'accepter 
les  occasions  qui  se  présentent  de  me  distraire  de 
cette  assistance  pénible. 

Il  y  a  tousjours  quelque  pièce  qui  va  de  travers  : 
les  négoces,  tantost  d'une  maison,  tantost  d'une 
aultre,  vous  tirassent  ;  vous  esclairez  toutes  choses 
de  trop  prez  ;  vostre  perspicacité  vous  nuit  icy, 
comme  si  faict  elle  assez  ailleurs.  Je  me  desrobbe 
aux  occasions  de  me  fascher,  et  me  destourne  de 
la  cognoissance  des  choses  qui  vont  mal  ;  et  si 
ne  puis  tant  faire,  qu'à  toute  heure  je  ne  heurte 
chez  moy  en  quelque  rencontre  qui  me  desplaise  ; 
et  les  friponneries  qu'on  me  cache  le  plus,  sont 
celles  que  je  sçais  le  mieulx  :  il  en  est  que,  pour 
faire  moins  mal,  il  fault  ayder  soy  mesme  à  cacher. 
Vaines  poinctures  ;  vaines  par  fois,  mais  tousjours 
poinctures.  Les  plus  menus  et  graisles  empesche- 
ments  sont  les  plus  perceants  :  et  comme  les 
petites  lettres  lassent  plus  les  yeulx,  aussi  nous 
picquent  plus  les  petits  affaires.  La  tourbe  des 
menus  maulx  offense  plus  que  la  violence  d'un, 
pour  grand  qu'il  soit.  A  mesure  que  ces  espines 
domestiques  sont  drues  et  desliees,  elles  nous 
mordent  plus  aigu  et  sans  menaces,  nous  surprenant 
facilement  à  l'impourveu.  Je  ne  suis  pas  philo- 
sophe :    les  maulx  me  foulent  selon  qu'ils  poisent, 
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et  poisent  selon  la  forme,  comme  selon  la  matière, 
et  souvent  plus  :  j'en  ay  plus  de  perspicacité  que 
le  vulgaire,  si  j'y  ay  plus  de  patience  ;  enfin,  s'ils 
ne  me  blecent,  ils  me  pèsent.  C'est  chose  tendre 
que  la  vie,  et  aysee  à  troubler.  Depuis  que  j'ay 
le  visage  tourné  vers  le  chagrin,  ne^no  enim  resistit 
sibi,  quuni  cœferit  impelli,^  pour  sotte  cause  qui 
m'y  ayt  porté,  j'irrite  l'humeur  de  ce  costé  là  ; 
qui  se  nourrit  aprez  et  s'exaspère,  de  son  propre 
bransle,  attirant  et  emmonceUant  une  matière  sur 
aultre  de  quoy  se  paistre  : 

Stillicidi  casus  lapidem  cavat  :  ^ 
ces  ordinaires  gouttières  me  mangent  et  m'ulccrent. 
Les  inconvénients  ordinaires  ne  sont  jamais  legiers  : 
ils  sont  continuels  et  irréparables,  nommeement 
quand  ils  naissent  des  membres  du  mesnage,  con- 
tinuels et  inséparables.  Quand  je  considère  mes 
affaires  de  loing  et  en  gros,  je  treuve,  soit  pour 
n'en  avoir  mémoire  gueres  exacte,  qu'ils  sont  allez 
jusques  à  cette  heure  en  prospérant,  oultre  mes 
comptes  et  mes  raisons  :  j'en  retire,  ce  me  semble, 
plus  qu'il  n'y  en  a  ;  leur  bonheur  me  trahit. 
Mais  suis  je  au  dedans  de  la  besongne,  veois  je 
marcher  toutes  ces  parcelles, 

Tum  vero  in  curas  animum  diducimus  omnes  :  ^ 

'^  La  première  impulsion  reçue,  on  ne  peut  plus  résister. 
— Sénèque,  Epist.  13. 

2  L'eau  qui  tombe  goutte  à  goutte 
Perce  le  plus  dur  rocher. 

Lucrèce,  I,  314.  (Quinault,  Atys,  IV,  5.) 

3  Alors  mon  âme  se  partage  entre  mille  soucis. — Virgile, 
Enéide,  V,  720. 
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mille  choses  m'y  donnent  à  désirer  et  craindre. 
De  les  abandonner  du  tout,  il  m'est  tresfacile  ; 
de  m'y  prendre  sans  m'en  peiner,  tresdifficile. 
C'est  pitié,  d'estre  en  lieu  où  tout  ce  que  vous 
veoyez  vous  embesongne  et  vous  concerne  :  et 
me  semble  jouïr  plus  gayement  les  plaisirs  d'une 
maison  estrangiere,  et  y  apporter  le  goust  plus 
libre  et  pur.  Diogenes  respondit  selon  moy,  à  celuy 
qui  luy  demanda  quelle  sorte  de  vin  il  trouvoit  le 
meilleur  :    "  L'estrangier,"  feit  il.^ 

Mon  père  aimoit  à  bastir  Montaigne,  où  il  estoit 
nay  ;  et,  en  toute  cette  police  d'affaires  domestiques, 
j'aime  à  me  servir  de  son  exemple  et  de  ses  règles  ; 
et  y  attacheray  mes  successeurs  autant  que  je 
pourray.  Si  je  pouvois  mieulx  pour  luy,  je  le 
ferois  :  je  me  glorifie  que  sa  volonté  s'exerce 
encores  et  agisse  par  moy.  Ja  Dieu  me  permette 
que  je  laisse  faillir  entre  mes  mains  aulcune  image 
de  vie  que  je  puisse  rendre  à  un  si  bon  père  !  Ce 
que  je  me  suis  meslé  d'achever  quelque  vieux  pan 
de  mur,  et  de  renger  quelque  pièce  de  bastiment 
mal  dolé,  c'a  esté  certes  regardant  plus  à  son  in- 
tention qu'à  mon  contentement  :  et  accuse  ma 
faineance  de  n'avoir  passé  oultre  à  parfaire  les 
beaux  commencements  qu'il  a  laissez  en  sa  maison, 
d'autant  plus  que  je  suis  en  grands  termes  d'en 
estre  le  dernier  possesseur  de  ma  race,  et  d'y  porter 
la  dernière  main.  Car,  quant  à  mon  application 
particulière,  ny  ce  plaisir  de  bastir,  qu'on  dict 
estre  si  attrayant,  ny  la  chasse,  ny  les  jardins,  ny 
ces  aultres  plaisirs  de  la  vie  retirée,  ne  me  peuvent 

^  Diogène  Laerce,  VI,  54. 

K 
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beaucoup  amuser  :  c'est  chose  dcquoy  je  me 
veulx  mal,  comme  de  toutes  aultres  opinions  qui 
me  sont  incommodes  ;  je  ne  me  soulcie  pas  tant 
de  les  avoir  vigoreuses  et  doctes,  comme  je  me 
soulcie  de  les  avoir  aysees  et  commodes  à  la  vie  ; 
elles  sont  bien  assez  vrayes  et  saines,  si  elles  sont 
utiles  et  agréables.  Ceulx  qui,  m'oyants  dire 
mon  insuffisance  aux  occupations  du  mesnage,  me 
viennent  souffler  aux  aureilles  que  c'est  desdaing, 
et  que  je  laisse  de  sçavoir  les  instruments  du 
labourage,  ses  saisons,  son  ordre,  comment  on 
faict  mes  vins,  comme  on  ente,  et  de  sçavoir  le 
nom  et  la  forme  des  herbes  et  des  fruicts,  et  l'ap- 
prest  des  viandes  dequoy  je  vis,  le  nom  et  le 
prix  des  estoffes  dequoy  je  m'habille,  pour  avoir 
à  cœur  quelque  plus  haulte  science,  ils  me  font 
mourir  :  cela,  c'est  sottise,  et  plustost  bestise 
que  gloire  ;  je  m'aimerois  mieulx  bon  escuyer 
que  bon  logicien  : 

Quin  tu  aliquid  saltem  potius,  quorum  indiget  usus, 
Viminibus  moUique  paras  detexere  junco  ?  ^ 

Nous  empeschons  nos  pensées  du  gênerai  et  des 
causes  et  conduictes  universelles,  qui  se  conduisent 
tresbien  sans  nous  ;  et  laissons  en  arrière  nostre 
faict,  et  Michel,  qui  nous  touche  encores  de  plus 
prez  que  l'homme.  Or,  j'arreste  bien  chez  moy 
le  plus  ordinairement  ;  mais  je  vouldrois  m'y 
plaire  plus  qu'ailleurs  : 

1  Pourquoi  ne  pas  s'occuper  plutôt  â  quelque  chose 
d'utile?  à  faire  des  paniers  d'osier  ou  des  corbeilles  de 
jonc? — Virgile,  Eclog.,  II,  71. 
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Sit  meas  sedes  utinam  senectse, 
Sit  modus  lasso  maris,  et  viaruni, 
Militiaeque  !  ^ 

je  ne  sçais  si  j'en  viendray  à  bout.  Je  vouldrois 
qu'au  lieu  de  quelque  aultre  pièce  de  sa  succession, 
mon  père  m'eust  resigné  cette  passionnée  amour 
qu'en  ses  vieux  ans  il  portoit  à  son  mesnage  ;  il 
estoit  bien  heureux  de  ramener  ses  désirs  à  sa 
fortune,  et  de  se  sçavoir  plaire  de  ce  qu'il  avoit  : 
la  philosophie  poUtique  aura  bel  accuser  la  bassesse 
et  sterihté  de  mon  occupation,  si  j'en  puis  une 
fois  prendre  le  goust  comme  luy.  Je  suis  de  cet 
advis,  Que  la  plus  honorable  vacation  est  de 
servir  au  public  et  estre  utile  à  beaucoup  ;  frucius 
enim  ingenii  et  virtutis,  omnisque  prcestantice,  tum 
maximus  capitur,  quum  in  proximum  quemque  con- 
fertur  '^  :  pour  mon  regard,  je  m'en  despars  ;  partie 
par  conscience  (car  par  où  je  veois  le  poids  qui 
touche  telles  vacations,  je  veois  aussi  le  peu  de 
moyen  que  j'ai  d'y  fournir  ;  et  Platon,  maistre 
ouvrier  en  tout  gouvernement  politique,  ne  laissa 
de  s'en  abstenir),  partie  par  poltronerie.  Je  me 
contente  de  jouïr  le  monde,  sans  m'en  empresser  ; 
de  vivre  une  vie  seulement  excusable,  et  qui 
seulement  ne  poise  ny  à  moy  ny  à  aultruy. 

Jamais  homme  ne  se  laissa  aller  plus  plainement 

^  Après  tant  de  voyages,  de  fatigues,  et  de  combats, 
puissé-je,  dans  ma  vieillesse,  y  trouver  un  doux  repos  ! 
—Horace.  Od.,  II,  6.  6. 

-  Nous  ne  jouissons  jamais  mieux  des  fruits  du  génie,  de 
la  vertu,  et  de  toute  espèce  de  supériorité,  qu'en  les 
partageant  avec  ceux  qui  nous  touchent  de  plus  près. 
— Cicéron,  de  Atnici/. ,  c.  19. 
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et  plus  laschcment  au  soing  et  gouvernement  d'un 
tiers,  que  je  fcrois,  si  j'avois  à  qui.  L^un  de  mes 
souhaits,  pour  cette  heure,  ce  seroit  de  trouver  un 
gendre  qui  sceust  appaster  commodément  mes 
vieux  ans,  et  les  endormir  ;  entre  les  mains  de 
qui  je  déposasse,  en  toute  souveraineté,  la  con- 
duicte  et  usage  de  mes  biens  ;  qu'il  en  feist  ce 
que  j'en  fois,  et  gaignast  sur  moy  ce  que  j'y 
gaigne,  pourveu  qu'il  y  apportast  un  courage 
vrayement  recognoissant  et  amy.  Mais  quoy  ! 
nous  vivons  en  un  monde  où  la  loyauté  des  propres 
enfants  est  incogneue. 

Qui  a  la  garde  de  ma  bourse  en  voyage,  il  l'a  pure 
et  sans  contreroole  ;  aussi  bien  me  tromperoit  il  en 
comptant  :  et  si  ce  n'est  un  diable,  je  l'oblige  à  bien 
faire,  par  une  si  abandonnée  confiance.  Multi 
fallere  doctientnt,  diim  timent  falli  ;  et  aliis  jus 
feccandi,  suspicando,  fecerunt.^  La  plus  commune 
seureté  que  je  prends  de  mes  gents,  c'est  la  mescog- 
noissance  :  je  ne  présume  les  vices  qu'aprez  que 
je  les  ay  veus  ;  et  m'en  fie  plus  aux  jeunes,  que 
j'estime  moins  gastez  par  mauvais  exemple.  J'oys 
plus  volontiers  dire,  au  bout  de  deux  mois,  que  j'ay 
despendu  quatre  cents  escus,  que  d'avoir  les  aureilles 
battues  touts  les  soirs,  de  trois,  cinq,  sept  :  si  ay  je 
esté  desrobbé  aussi  peu  qu'un  aultre,  de  cette  sorte 
de  larrecin.  Il  est  vray  que  je  preste  la  main  à 
l'ignorance  ;  je  nourris,  à  escient,  aulcunement 
trouble  et  incertaine  la  science  de  mon  argent  : 

^  Bien  des  gens  ont  eux-mêmes  enseigné  à  les  tromper, 
en  craignant  d'être  trompés  :  la  défiance  autorise  l'infidélité. 
— Sénèque,  Epist. ,  3. 
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jusques  à  certaine  mesure,  je  suis  content  d'en 
pouvoir  doubler.  Il  fault  laisser  un  peu  de  place 
à  la  desloyauté  ou  imprudence  de  vostre  valet  :  s'il 
nous  en  reste  en  gros  de  quoy  faire  nostre  effect, 
cet  excez  de  la  libéralité  de  la  fortune,  laissons  le  un 
peu  plus  courre  à  sa  mercy  ;  la  portion  du  glanneur. 
Aprez  tout,  je  ne  prise  pas  tant  la  foy  de  mes  gents, 
comme  je  mesprise  leur  injure.  Oh  !  le  vilain  et  sot 
estude,  d'estudier  son  argent,  se  plaire  à  le  manier, 
poiser,  et  recompter  !  c'est  par  là  que  l'avarice 
faict  ses  approches. 

Depuis  dixhuict  ans  que  je  gouverne  des  biens, 
je  n'ay  sceu  gaigner  sur  moy  de  veoir  ny  tiltres  ny 
mes  principaulx  affaires,  qui  ont  nécessairement  à 
passer  par  ma  science  et  par  mon  soing.  Ce  n'est 
pas  un  mespris  philosophique  des  choses  transitoires 
et  mondaines  ;  je  n'ay  pas  le  goust  si  espuré,  et  les 
prise  pour  le  moins  ce  qu'elles  valent  :  mais  certes 
c'est  paresse  et  négligence  inexcusable  et  puérile. 
Que  ne  ferois  je  plustost,  que  de  lire  un  contract  ? 
et  plustost,  que  d'aller  secouant  ces  paperasses 
poudreuses,  serf  de  mes  négoces,  ou,  encores  pis,  de 
ceulx  d'aultruy,  comme  font  tant  de  gents  à  prix 
d'argent  ?  Je  n'ay  rien  cher  que  le  soulcy  et  la 
peine  ;  et  ne  cherche  qu'à  m'anonchalir  et  avachir. 
J'estois,  ce  crois  je,  plus  propre  à  vivre  de  la  fortune 
d'aultruy,  s'il  se  pouvoit  sans  obligation  et  sans 
servitude  :  et  si  ne  sçais,  à  l'examiner  de  prez,  si, 
selon  mon  humeur  et  mon  sort,  ce  que  j'ay  à  souffrir 
des  affaires,  et  des  serviteurs,  et  des  domestiques, 
n'a  point  plus  d'abjection,  d'importunité  et 
d'aigreur,  que  n'auroit  la  suitte  d'un  homme,  nay 
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plus  grand  que  moy,  qui  me  guidast  un  peu  à  mon 
ayse  :  servitus  obcdientia  est  fracti  animi  et  ahjecti, 
arbitrio  carentis  suo.^  Crates  feit  pis,  qui  se  jecta  en 
la  franchise  de  la  pauvreté,  pour  se  desfaire  des 
indignitez  et  cures  de  la  maison.  Cela  ne  ferois  je 
pas  ;  je  hais  la  pauvreté  à  pair  de  la  douleur  :  mais 
ouy  bien,  changer  cette  sorte  de  vie  à  une  aultre 
moins  brave  et  moins  afîaireuse. 

Absent,  je  me  despouille  de  touts  tels  pensements; 
et  sentirois  moins  lors  la  ruyne  d'une  tour,  que  je 
ne  fois,  présent,  la  cheute  d'une  ardoise.  Mon  ame 
se  desmesle  bien  ayseement  à  part  ;  mais,  en 
présence,  elle  souffre,  comme  celle  d'un  vigneron  : 
une  rené  de  travers  à  mon  cheval,  un  bout  d'estri- 
viere  qui  batte  ma  jambe,  me  tiendront  tout  un 
jour  en  eschec.  J'esleve  assez  mon  courage  à 
rencontre  des  inconvénients  ;  les  yeulx,  je  ne  puis. 

Sensus  !  o  superi,  sensus  !  ^ 

Je  suis,  chez  moy,  rcspondant  de  tout  ce  qui  va 
mal.  Peu  de  maistres  (je  parle  de  ceulx  de  moyenne 
condition,  comme  est  la  mienne),  et,  s'il  en  est,  ils 
sont  plus  heureux,  se  peuvent  tant  reposer  sur  un 
second,  qu'il  ne  leur  reste  bonne  part  de  la  charge. 
Cela  oste  volontiers  quelque  chose  de  ma  façon  au 
traictement  des  survenants  ;  et  en  ay  peu  arrester 
quelqu'un,  par  adventure,  plus  par  ma  cuisine  que 
par  ma  grâce,  comme  font  les  fascheux  :  et  oste 
beaucoup  du  plaisir  que  je  debvrois  prendre  chez 

1  L'esclavage  est  la  sujétion  d'un  esprit  lâche  et  faible, 
qui  n'est  point  maître  de  sa  propre  volonté. — Cicéron, 
Paradox. ,  V,  i. 

2  Les  sens  !  ô  dieux,  les  sens  ! 
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moy  de  la  Visitation  et  assemblée  de  mes  amis.  La 
plus  sotte  contenance  d'un  gentilhomme  en  sa 
maison,  c'est  de  le  veoir  empesché  du  train  de  sa 
police,  parler  à  l'aureille  d'un  valet,  en  menacer  un 
aultre  des  yeulx  ;  elle  doibt  couler  insensiblement, 
et  représenter  un  cours  ordinaire  :  et  treuve  laid 
qu'on  entretienne  ses  hostes  du  traictement  qu'on 
leur  faict,  autant  à  l'excuser  qu'à  le  vanter.  J'aime 
l'ordre  et  la  netteté, 

Et  cantharus  et  lanx 
Ostendunt  mihi  me,i 

au  prix  de  l'abondance  ;  et  regarde  chez  moy 
exactement  à  la  nécessité,  peu  à  la  parade.  Si  un 
valet  se  bat  chez  aultruy,  si  un  plat  se  verse,  vous 
n'en  faites  que  rire  :  vous  dormez,  ce  pendant  que 
monsieur  renge  avecques  son  maistre  d'hostel  son 
faict  pour  vostre  traictement  du  lendemain.  J'en 
parle  selon  moy  ;  ne  laissant  pas,  en  gênerai, 
d'estimer  combien  c'est  un  doulx  amusement,  à 
certaines  natures,  qu'un  mesnage  paisible,  prospère, 
conduict  par  un  ordre  réglé  ;  et  ne  voulant  attacher 
à  la  chose  mes  propres  erreurs  et  inconvénients,  ny 
desdire  de  Platon,  qui  estime  la  plus  heureuse 
occupation  à  chascun,  "  Faire  ses  particuliers 
affaires  sans  injustice." 

Quand  je  voyage,  je  n'ay  à  penser  qu'à  moy,  et  à 
l'employte  de  mon  argent  ;  cela  se  dispose  d'un 
seul  précepte  :  il  est  requis  trop  de  parties  à 
amasser  ;   je   n'y   entends   rien.     A  despendre,   je 

^  J'aime  à  pouvoir  me  mirer  dans  les  plats  et  dans  les 
verres. — Horace,  Epist.,  1,  5,  23, 
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m'y  entends  un  peu,  et  à  donner  jour  à  ma  despense, 
qui  est  de  vray  son  principal  usage  :  mais  je  m'y 
attends  trop  ambitieusement  ;  qui  la  rend  ineguale 
et  difforme,  et  en  oultre  immodérée  en  l'un  et 
l'aultrc  visage  :  si  elle  paroist,  si  elle  sert,  je  m'y 
laisse  indiscrètement  aller,  et  me  resserre  autant  in- 
discrètement, si  elle  ne  luit,  et  si  elle  ne  me  rit.  Qui 
que  ce  soit, ou  art, ou  nature,  qui  nous  imprime  cette 
condition  de  vivre  par  la  relation  à  aultruy,  nous 
faict  beaucoup  plus  de  mal  que  de  bien  :  nous  nous 
defraudons  de  nos  propres  utilitez,  pour  former  les 
apparences  à  l'opinion  commune  ;  il  ne  nous  chault 
pas  tant  quel  soit  nostre  estre  en  nous  et  en  effect, 
comme  quel  il  soit  en  la  cognoissance  publicque  : 
les  biens  mesmes  de  l'esprit  et  la  sagesse  nous 
semblent  sans  fruict,  si  elle  n'est  inouïe  que  de  nous, 
si  elle  ne  se  produict  à  la  veue  et  approbation  es- 
trangiere.  Il  y  en  a  de  qui  l'or  coule  à  gros  bouillons 
par  des  lieux  soubtcrrains,  imperceptiblement  ; 
d'aultres  l'estendent  tout  en  lames  et  en  feuilles  : 
si  qu'aux  uns  les  liards  valent  escus,  aux  aultres  le 
rebours  ;  le  monde  estimant  l'employte  et  la  valeur, 
selon  la  montre.  Tout  soing  curieux  autour  des 
richesses  sent  à  l'avarice  :  leur  dispensation  mesme, 
et  la  libéralité  trop  ordonnée  et  artificielle,  elles  ne 
valent  pas  une  advertence,  et  solicitude  pénible  : 
qui  veult  faire  sa  despense  juste,  la  faict  estroicte  et 
contraincte.  La  garde  ou  l'employte  sont,  de  soy, 
choses  indifférentes,  et  ne  prennent  couleur  de  bien 
ou  de  mal,  que  selon  l'application  de  nostre  volonté. 
L'aultre  cause  qui  me  convie  à  ces  promenades, 
c'est  la    disconvenance    aux   mœurs   présentes   de 
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nostre  estât.  Je  me  consolerois  ayseement  de  cette 
corruption,  pour  le  regard  de  l'interest  publicque  ; 

Pejoraque  sœcula  ferri 
Temporibus,  quorum  sceleri  non  invenit  ipsa 
Nomeii,  et  a  nullo  posuit  natura  métallo  ;  ^ 

mais  pour  le  mien,  non  :  j'en  suis  en  particulier  trop 
pressé  ;  car,  en  mon  voysinage,  nous  sommes  tan- 
tost,  par  la  longue  licence  de  ces  guerres  civiles, 
envieillis  en  une  forme  d'estat  si  desbordee, 

Quippe  ubi  fas  versum  atque  nefas,^ 
qu'à   la    vérité    c'est    merveille    qu'elle    se    puisse 
maintenir  : 

Armati  terram  exercent,  semperque  récentes 
Convectare  juvat  prjedas,  et  vivere  rapto.'' 

Enfin  je  veois,  par  nostre  exemple,  que  la  société  des 
hommes  se  tient  et  se  coud,  à  quelque  prix  que  ce 
soit  ;  en  quelque  assiette  qu'on  les  couche,  ils 
s'appilent  et  se  rengent  en  se  remuant  et  s'entas- 
sant  :  comme  des  corps  mal  unis,  qu'on  empoche 
sans  ordre,  treuvent  d'eulx  mesmes  la  façon  de  se 
joindre  et  s'emplacer  les  uns  parmy  les  aultres, 
souvent  mieulx  que  l'art  ne  les  eust  sceu  disposer. 
Le  roy  Philippus  feit  un  amas  des  plus  meschants 
hommes  et  incorrigibles  qu'il  peut  trouver,  et  les 

^  Je  supporterais  ce  siècle  pire  que  le  siècle  de  fer,  dans 
lequel  les  noms  manquent  aux  crimes,  et  que  la  nature  ne 
peut  désigner  par  un  nouveau  métal. — Juvénal,  Sat., 
XIII.  28. 

2  Où  le  juste  et  l'injuste  sont  confondus. — Virgile,  Géorg., 

I.  504- 

*  On  laboure  tout  armé  ;  on  n'aime  qu'à  vivre  de  butin, 
et  à  faire  tous  les  jours  de  nouveaux  brigandages. — Virgile, 
Enéide,  VII,  748. 
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logea  touts  en  une  ville  qu'il  leur  feit  bastir,  qui  en 
portoit  le  nom  :  ^  j'estime  qu'ils  dressèrent,  des 
vices  mesmes,  une  contexture  politique  entre  eulx, 
et  une  commode  et  juste  société.  Je  veois,  non 
une  action,  ou  trois,  ou  cent,  mais  des  mœurs,  en 
usage  commun  et  receu,  si  farouches,  en  inhumanité 
surtout  et  desloyauté,  qui  est  pour  moy  la  pire 
espèce  des  vices,  que  je  n'ay  point  le  courage  de  les 
concevoir  sans  horreur  ;  et  les  admire,  quasi  autant 
que  je  les  déteste  :  l'exercice  de  ces  meschancetez 
insignes  porte  marque  de  vigueur  et  force  d'ame, 
autant  que  d'erreur  et  desreglement.  La  nécessité 
compose  les  hommes  et  les  assemble  :  cette  cousture 
fortuite  se  forme  aprez  en  loix  ;  car  il  en  a  esté 
d'aussi  sauvages  qu'aulcune  opinion  humaine  puisse 
enfanter,  qui  toutesfois  ont  maintenu  leurs  corps 
avecques  autant  de  santé  et  longueur  de  vie  que 
celles  de  Platon  et  Aristote  sçauroient  faire  :  et 
certes  toutes  ces  descriptions  de  police,  feinctes  par 
art,  se  treuvent  ridicules  et  ineptes  à  mettre  en 
practique. 

Ces  grandes  et  longues  altercations,  de  la  meil- 
leure forme  de  société,  et  des  règles  plus  commodes 
à  nous  attacher,  sont  altercations  propres  seulement 
à  l'exercice  de  nostre  esprit  :  comme  il  se  treuve  ez 
arts  plusieurs  subjects  qui  ont  leur  essence  en 
l'agitation  et  en  la  dispute,  et  n'ont  aulcune  vie 
hors  de  là.  Telle  peincture  de  police  seroit  de 
mise  en  un  nouveau  monde  ;  mais  nous  prenons  un 

1  novTjpÔToAiç,  ville  des  méchants. — Pline,  Hist.  Nat.,  IV, 
II  ;  Plutarque,  de  la  Curiosité,  c.  lo  de  la  version 
d'Amyot. 
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monde  desja  faict  et  formé  à  certaines  coustumes  ; 
nous  ne  l'engendrons  pas,  comme  Pyrrha,  ou  comme 
Cadmus.  Par  quelque  moyen  que  nous  ayons 
loy  de  le  redresser  et  renger  de  nouveau,  nous  ne 
pouvons  gueres  le  tordre  de  son  accoustumé  ply, 
que  nous  ne  rompions  tout.  On  demandoit  à 
Solon  s'il  avoit  estably  les  meilleures  loix  qu'il  avoit 
peu  aux  Athéniens  :  "  Ouy  bien,  respondit  il,  de 
celles  qu'ils  eussent  receues."  Varro  s'excuse  de 
pareil  air  :  "  Que  s'il  avoit  tout  de  nouveau  à 
escrire  de  la  religion,  il  diroit  ce  qu'il  en  croid  ; 
mais,  estant  desja  receue  et  formée,  il  en  dire  selon 
l'usage  plus  que  selon  nature." 

Non  par  opinion,  mais  en  vérité,  l'excellente  et 
meilleure  police  est,  à  chascune  nation,  celle  soubs 
laquelle  elle  s'est  maintenue  :  sa  forme  et  com- 
modité essentielle  despend  de  l'usage.  Nous  nous 
desplaisons  volontiers  de  la  condition  présente  ; 
mais  je  tiens  pourtant  que  d'aller  désirant  le 
commandement  de  peu,  en  un  estât  populaire  ;  ou 
en  la  monarchie,  une  aultre  espèce  du  gouverne- 
ment, c'est  vice  et  folie. 

Aime  Testât,  tel  que  tu  le  veois  estre  : 
S'il  est  royal,  aime  la  royauté  ; 
S'il  est  de  peu,  ou  bien  communauté. 
Aime  l'aussi  ;  car  Dieu  t'y  a  faict  naistre. 

Ainsi  en  parloit  le  bon  monsieur  de  Pibrac,  que 
nous  venons  de  perdre  ;  ^  un  esprit  si  gentil,  les 

1  Guy  du  Faur,  seigneur  de  Pibrac,  l'auteur  des  Qua- 
trains contenant  préceptes  et  enseignements  utiles  pour  la 
■vie  de  t homme,  mourut  le  27  de  mai  1584,  à  l'âge  de 
cinquante-cinq  ans. 
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opinions  si  saines,  les  mœurs  si  doulces.  Cette 
perte,  et  celle  qu'en  mesme  temps  nous  avons  faicte 
de  monsieur  de  Foix,^  sont  pertes  importantes  à 
nostre  couronne.  Je  ne  sçais  s'il  reste  à  la  France 
de  quoy  substituer  une  aultrc  couple  pareille  à  ces 
deux  Gascons,  en  sincérité  et  en  suflRsance,  pour  le 
conseil  de  nos  roys.  C'estoient  âmes  diversement 
belles,  et  certes,  selon  le  siècle,  rares  et  belles,  chas- 
cune  en  sa  forme  :  mais  qui  les  avoit  logées  en 
cet  aage,  si  disconvenables  et  si  disproportionnées 
à  nostre  corruption  et  à  nos  tempestes  ? 

Rien  ne  presse  un  estât,  que  l'innovation  ;  le 
changement  donne  seul  forme  à  l'injustice  et  à  la 
tyrannie.  Quand  quelque  pièce  se  desmanche,  on 
peult  l'estayer  ;  on  peult  s'opposer  à  ce  que  l'altéra- 
tion et  corruption  naturelle  à  toutes  choses  ne  nous 
esloingne  trop  de  nos  commencements  et  principes  : 
mais  d'entreprendre  à  refondre  une  si  grande  masse, 
et  à  changer  les  fondements  d'un  si  grand  bastiment, 
c'est  à  faire  à  ceulx  qui,  pour  descrasser,  effacent  ; 
qui  veulent  amender  les  defaults  particuliers  par 
une  confusion  universelle,  et  guarir  les  maladies 
par  la  mort  ;  non  tam  commutandarum,  quant  ever- 
tendarum  rerutn  cupidir  Le  monde  est  inepte  à 
se  guarir  ;  il  est  si  impatient  de  ce  qui  le  presse, 
qu'il  ne  vise  qu'à  s'en  desfaire,  sans  regarder  à  quel 
prix.     Nous  veoyons,  par  mille  exemples,  qu'il  se 

1  Conseiller  du  roi  en  son  conseil  privé,  et  qui  fut 
ambassadeur  de  France  à  Venise.  C'est  à  lui  que 
Montaigne  dédia,  en  1570,  les  Vers  français  de  La  Boëtie. 

2  Qui  cherchent  moins  à  changer  le  gouvernement  qu'à 
le  détruire. --Cicércn,  de  Offic,  II,  i. 
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guarit  ordinairement  à  ses  despens.  La  descharge 
du  mal  présent  n'est  pas  guarison,  s'il  n'y  a,  en 
gênerai,  amendement  de  condition  :  la  fin  du 
chirurgien  n'est  pas  de  faire  mourir  la  mauvaise 
chair  ;  ce  n'est  que  l'acheminement  de  sa  cure  :  il 
regarde  au  delà,  d'y  faire  renaistre  la  naturelle,  et 
rendre  la  partie  à  son  deu  estre.  Quiconque  pro- 
pose seulement  d'emporter  ce  qui  le  masche,  il 
demeure  court  ;  car  le  bien  ne  succède  pas  néces- 
sairement au  mal  ;  un  aultre  mal  luy  peult 
succéder,  et  pire  :  comme  il  adveint  aux  tueurs  de 
César,  qui  jecterent  la  chose  pubhcque  à  tel  poinct, 
qu'ils  eurent  à  se  repentir  de  s'en  estre  meslez. 
A  plusieurs  depuis,  jusques  à  nos  siècles,  il  est 
advenu  de  mesme:  les  François  mes  contemporanees 
sçavent  bien  qu'en  dire.  Toutes  grandes  mutations 
esbranlent  Testât,  et  le  desordonnent. 

Qui  viseroit  droict  à  la  guarison,  et  en  consulteroit 
avant  toute  œuvre,  se  refroidiroit  volontiers  d'y 
mettre  la  main.  Pacuvius  Calavius  corrigea  le 
vice  de  ce  procéder,  par  un  exemple  insigne.  Ses 
concitoyens  estoient  mutinez  contre  leurs  magis- 
trats :  luy,  personnage  de  grande  auctorité  en  la 
ville  de  Capoue,  trouva  un  jour  moyen  d'enfermer 
le  sénat  dans  le  palais  ;  et,  convoquant  le  peuple  en 
la  place,  leur  dict.  Que  le  jour  estoit  venu  auquel, 
en  pleine  Hberté,  ils  pouvoient  prendre  vengeance 
des  tyrans  qui  les  avoient  si  long  temps  oppressez, 
lesquels  il  tenoit  à  sa  mercy,  seuls  et  desarmez  : 
feut  d'advis  qu'au  sort  on  les  tirast  hors,  l'un  aprez 
l'aultre,  et  de  chascun  on  ordonnast  particulière- 
ment, faisant  sur  le  champ  exécuter  ce  qui  en  seroit 
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décrété  ;  pourveu  aussi  que  tout  d'un  train  ils 
advisassent  d'cstablir  quelque  homme  de  bien  en  la 
place  du  condamné,  à  fin  qu'elle  ne  demeurast  vuide 
d'officier.  Ils  n'eurent  pas  plustost  ouï  le  nom  d'un 
sénateur,  qu'il  s'esleva  un  cry  de  mescontentement 
universel  à  l'encontre  de  luy  :  "  Je  veois  bien,  dict 
Pacuvius,  il  fault  desmettre  cettuy  cy  ;  c'est  un 
meschant  :  ayons  en  un  bon  en  change."  Ce  feut 
un  prompt  silence  ;  tout  le  monde  se  trouvant  bien 
empesché  au  chois.  Au  premier  plus  effronté,  qui 
dict  le  sien,  voylà  un  consentement  de  voix  encores 
plus  grand  à  refuser  celuy  là  :  cent  imperfections 
et  justes  causes  de  le  rebuter.  Ces  humeurs  con- 
tradictoires s'estant  eschaufïees,  il  adveint  encores 
pis  du  second  sénateur,  et  du  tiers:  autant  de 
discorde  à  l'eslection,  que  de  convenance  à  la  des- 
mission. S'estant  inutilement  lassez  à  ce  trouble, 
ils  commencent,  qui  deçà,  qui  delà,  à  se  desrobber 
peu  à  peu  de  l'assemblée,  rapportant  chascun  cette 
resolution  en  son  ame,  "  Que  le  plus  vieil  et  mieulx 
cogneu  mal  est  tousjours  plus  supportable  que  le 
mal  récent  et  inexpérimenté."  ^ 

Pour  nous  veoir  bien  piteusement  agitez  (car  que 
n'avons  nous  faict  ? 

Eheu  !  cicatricum  et  sceleris  pudet, 

Fratrumque  :  quid  nos  dura  refugimus 
^tas  ?  quid  intactum  nefasti 

Liquimus  ?  unde  manus  juventus 

Metu  deorum  continuit  ?  quibus 

Pepercit  aris  ?  ^) 

1  Tite-Live,  XXIII,  3,  etc. 

2  Hélas!  nos  cicatrices,  nos  guerres  parricides,  nous 
couvrent  de  honte  !  Barbares  que  nous  sommes,  quels 
forfaits  avons-nous  craint  de  commettre?  où  n'avons-nous 


ESSJIS   DE   MONTAIGNE  159 

je  ne  vois  pas  soubdain  me  resolvant  : 

Ipsa  si  velit  Salus, 
Servare  prorsus  non  potest  hanc  familiam  :  ^ 

nous  ne  sommes  pas  pourtant,  à  l'adventure,  à 
nostre  dernier  période.  La  conservation  des  estats 
est  chose  qui  vraisemblablement  surpasse  nostre 
intelligence  :  c'est,  comme  dict  Platon,^  chose 
puissante,  et  de  difficile  dissolution,  qu'une  civile 
police  ;  elle  dure  souvent  contre  des  maladies 
mortelles  et  intestines,  contre  l'injure  des  loix 
injustes,  contre  la  tyrannie,  contre  le  desbordement 
et  ignorance  des  magistrats,  licence  tt  sédition  des 
peuples.  En  toutes  nos  fortunes,  nous  nous  com- 
parons à  ce  qui  est  au  dessus  de  nous,  et  regardons 
vers  ceulx  qui  sont  mieulx  :  mesurons  nous  à  ce 
qui  est  au  dessoubs  ;  il  n'en  est  point  de  si  misérable 
qui  ne  treuve  mille  exemples  où  se  consoler.  C'est 
nostre  vice,  que  nous  veoyons  plus  mal  volontiers  ce 
qui  est  dessus  nous,  que  volontiers  ce  qui  est  des- 
soubs. Si  disoit  Solon,  "  Qui  dresseroit  un  tas  de 
touts  les  maulx  ensemble,  qu'il  n'est  aulcun  qui 
ne  choisist  plustost  de  remporter  avecques  soy  les 
maulx  qu'il  a,  que  de  venir  à  division  légitime, 
avecques  touts  les  aultres  hommes,  de  ce  tas  de 
maulx,  et  en  prendre  sa  quote  part."  Nostre 
police  se  porte  mal  :    il  en  a  esté  pourtant  de  plus 

point  porté  nos  attentats?  est-il  une  chose  sainte  que  n'ait 
profanée  notre  jeunesse  ?  est-il  un  autel  qu'elle  ait  respecté  ? 
— Horace,  Od.,  I,  35,  33. 

^  Non,  quand  la  déesse  Salus  voudrait  elle-même  sauver 
cette  famille,  elle  n'en  viendrait  pas  à  bout. — Térence, 
Adelph.,  acte  IV,  se.  vii,  v.  43. 

'^  République,  VIII,  2. 
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malades,  sans  mourir.    Les  dieux  s'esbattcnt  de  nous 
à  la  pelotte,  et  nous  agitent  à  toutes  mains  : 
Enimvero  dii  nos  hoiniiies  quasi  pilas  habent.^ 

Les  astres  ont  fatalement  destiné  Testât  de  Rome 
pour  exemplaire  de  ce  qu'ils  peuvent  en  ce  genre  : 
il  comprend  en  soy  toutes  les  formes  et  adventures 
qui  touchent  un  estât  ;  tout  ce  que  l'ordre  y  peult, 
et  le  trouble,  et  l'heur,  et  le  malheur.  Qui  se  doibt 
désespérer  de  sa  condition,  veoyant  les  secousses  et 
mouvements  dequoy  celuy  là  feut  agité,  et  qu'il 
supporta  ?  Si  l'estendue  de  la  domination  est  la 
santé  d'un  estât  (dequoy  je  ne  suis  aulcunement 
d'advis,  et  me  plaist  Isocrates  qui  instruit  Nicocles 
non  d'envier  les  princes  qui  ont  des  dominations 
larges,  mais  qui  sçavent  bien  conserver  celles  qui 
leur  sont  escheues),  celuy  là  ne  feut  jamais  si  sain, 
que  quand  il  feut  le  plus  malade.  La  pire  de  ses 
formes  luy  feut  la  plus  fortunée  :  à  peine  recognoist 
on  l'image  d'aulcune  police  soubs  les  premiers  em- 
pereurs ;  c'est  la  plus  horrible  et  la  plus  espesse 
confusion  qu'on  puisse  concevoir  ;  toutesfois  il  la 
supporta,  et  y  dura,  conservant  non  pas  une 
monarchie  resserrée  en  ses  limites,  mais  tant  de 
nations  si  diverses,  si  esloingnees,  si  mal  afiFection- 
nees,  si  desordonneement  commandées  et  injuste- 
ment conquises  : 

Nec  gentibus  ullis 
Commodat  in  populum,  terrae  pélagique  potentem, 
Invidiam  fortuna  suam.'- 

1  Plautus,  Capi.  Prol.,  22. 

2  Et  la  fortune  n'a  voulu  confier  à  aucune  nation  le  soin 
de  sa  haine  contre  les  maîtres  du  monde. — Lucain,  I,  82. 
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Tout  ce  qui  bransle  ne  tumbe  pas.  La  contexture 
d'un  si  grand  corps  tient  à  plus  d'un  clou  ;  il  tient 
mesme  par  son  antiquité  :  comme  les  vieux  basti- 
ments  ausquels  l'aage  a  desrobbé  le  pied,  sans  crouste 
et  sans  ciment,  qui  pourtant  vivent  et  se  soubtien- 
nent  en  leur  propre  poids, 

Nec  jam  validis  radicibus  hserens, 
Pondère  tuta  suo  est.i 

Dadvantage,  ce  n'est  pas  bien  procédé  de  recog- 
noistre  seulement  le  flanc  et  le  fossé,  pour  juger  de 
la  seureté  d'une  place  ;  il  fault  veoir  par  où  on  y 
peult  venir,  en  quel  estât  est  l'assaillant  :  peu  de 
vaisseaux  fondent  de  leur  propre  poids,  et  sans 
violence  estrangiere.  Or  tournons  les  yeulx  partout  ; 
tout  croule  autour  de  nous  :  en  touts  les  grands 
estats,  soit  de  chrestienté,  soit  d'ailleurs,  que  nous 
cognoissons,  regardez  y,  vous  y  trouverez  une 
évidente  menace  de  changement  et  de  ruyne  : 

Et  sua  sunt  illis  incommoda,  parque  per  onines 
Tempestas.2 

Les  astrologues  ont  beau  jeu  à  nous  advertir,  comme 
ils  font,  de  grandes  altérations  et  mutations  pro- 
chaines :  leurs  divinations  sont  présentes  et  pal- 
pables, il  ne  fault  pas  aller  au  ciel  pour  cela.  Nous 
n'avons  pas  seulement  à  tirer  consolation  de  cette 
société  universelle  de  mal  et  de  menace,  mais 
encores  quelque  espérance  pour  la  durée  de  nostre 
estât  ;   d'autant  que  naturellement  rien  ne  tumbe 

1  II  ne  tient  plus  à  la  terre  que  par  de  faibles  racines  ; 
son  poids  seul  l'y  attache  encore. — Lucain,  I,  138. 

-  Ils  ont  aussi  leurs  infirmités,  et  un  pareil  orage  les 
menace  tous. 

L 
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là  où  tout  tumbe  :  la  maladie  universelle  est  la 
santé  particulière  ;  la  conformité  est  qualité 
ennemie  à  la  dissolution.  Pour  moy,  je  n'en  entre 
point  au  desespoir,  et  me  semble  y  veoir  des  routes 
à  nous  sauver  : 

Deus  hsec  fortasse  benigna 
Reducet  in  sedem  vice.i 

Qui  sçait  si  Dieu  vouldra  qu'il  en  advienne  comme 
des  corps  qui  se  purgent  et  remettent  en  meilleur 
estât  par  longues  et  griefves  maladies,  lesquelles  leur 
rendent  une  santé  plus  entière  et  plus  nette  que 
celle  qu'elles  leur  avoient  osté  î  Ce  qui  me  poise 
le  plus,  c'est  qu'à  compter  les  symptômes  de  nostre 
mal,  j'en  veois  autant  de  naturels,  et  de  ceulx  que 
le  ciel  nous  envoyé  et  proprement  siens,  que  de 
ceulx  que  nostre  desreglement  et  l'imprudence 
humaine  y  confèrent  :  il  semble  que  les  astres 
mesmes  ordonnent  que  nous  avons  assez  duré,  et 
oultre  les  termes  ordinaires.  Et  cecy  aussi  me 
poise,  que  le  plus  voysin  mal  qui  nous  menace,  ce 
n'est  pas  altération  en  la  masse  entière  et  solide, 
mais  sa  dissipation  et  divulsion  :  l'extrême  de  nos 
craintes. 

Encores  en  ces  ravasseries  icy  crainds  je  la 
trahison  de  ma  mémoire,  que,  par  inadvertence, 
elle  m'aye  faict  enregistrer  une  chose  deux  fois. 
Je  hais  à  me  recognoistre  ;  et  ne  retaste  jamais 
qu'envy  ce  qui  m'est  une  fois  eschappé.  Or,  je 
n'apporte  icy  rien  de  nouvel  apprentissage  ;  ce 
sont  imaginations  communes  :    les  ayant  à  l'ad- 

^  Peut-être  un  dieu,  par  un  retour  favorable,  nous  rendra- 
t-il  notre  premier  état. — Horace,  Epod.,  XIII,  7. 
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venture  conçues  cent  fois,  j'ay  peur  de  les  avoir 
desja  enrooUees.  La  redicte  est  par  tout  ennuy- 
euse, feust  ce  dans  Homère  ;  mais  elle  est  ruyneuse 
aux  choses  qui  n'ont  qu'une  montre  superficielle  et 
passagiere.  Je  me  desplais  de  l'inculcation,  voire 
aux  choses  utiles,  comme  en  Seneque  ;  et  l'usage 
de  son  eschole  stoïque  me  desplaist,  de  redire  sur 
chasque  matière,  tout  au  long  et  au  large,  les 
principes  et  presuppositions  qui  servent  en  gênerai, 
et  realleguer  tousjours  de  nouveau  les  arguments 
et  raisons  communes  et  universelles. 

Ma  mémoire  s'empire  cruellement  touts  les  jours  ; 

Pocula  Lethseos  ut  si  ducentia  somnos 
Arente  fauce  traxerini.i 

Il  fauldra  doresnavant  (car,  Dieu  mercy,  jusques  à 
cette  heure,  il  n'en  est  pas  advenu  de  faulte)  qu'au 
lieu  que  les  aultres  cherchent  temps  et  occasion  de 
penser  à  ce  qu'ils  ont  à  dire,  je  fuye  à  me  préparer, 
de  peur  de  m'attacher  à  quelque  obligation  de 
laquelle  j'aye  à  despendre.  L'estre  tenu  et  obligé 
me  fourvoyé,  et  le  despendre  d'un  si  foible  instru- 
ment qu'est  ma  mémoire.  Je  ne  lis  jamais  cette 
histoire,  que  je  ne  m'en  offense  d'un  ressentiment 
propre  et  naturel  :  Lyncestes,  accusé  de  conjuration 
contre  Alexandre,  le  jour  qu'il  feut  mené  en  la 
présence  de  l'armée,  suyvant  la  coustume,  pour 
estre  ouï  en  ses  deffenses,  avoit  en  sa  teste  une 
harangue  estudiee,  de  laquelle,  tout  hésitant  et 
bégayant,  il  prononcea  quelques  paroles.     Comme 

1  Comme  si,  brûlant  de  soif,  j'eusse  bu  à  longs  traits  au 
fleuve  assoupissant  du  Léthé. — Horace,  Epod.,  XIV,  3. 
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il  se  troubloit  de  plus  en  plus,  ce  pendant  qu'il 
luicte  avecques  sa  mémoire  et  qu'il  la  rctaste,  le 
voylà  chargé  et  tué  à  coups  de  pique  par  les  soldats 
qui  luy  estoient  plus  voysins,  le  tenants  pour  con- 
vaincu :  son  estonnement  et  son  silence  leur  servit 
de  confession  ;  ayant  eu  en  prison  tant  de  loisir  de 
se  préparer,  ce  n'est  plus,  à  leur  advis,  la  mémoire 
qui  luy  manque  ;  c'est  la  conscience  qui  luy  bride 
la  langue  et  luy  oste  la  force.  Vrayement  c'est 
bien  dict  :  le  lieu  estonne,  l'assistance,  l'exspecta- 
tion,  lors  mesme  qu'il  n'y  va  que  de  l'ambition 
de  bien  dire  ;  que  peult  on  faire,  quand  c'est  une 
harangue  qui  porte  la  vie  en  conséquence  ? 

Pour  moy,  cela  mesme,  que  je  sois  lié  à  ce  que 
j'ay  à  dire,  sert  à  m'en  desprendre.  Quand  je  me 
suis  commis  et  assigné  entièrement  à  ma  mémoire, 
je  prends  si  fort  sur  elle,  que  je  l'accable  ;  elle 
s'effraye  de  sa  charge.  Autant  que  je  m'en  rap- 
porte à  elle,  je  me  mets  hors  de  moy,  jusques  à 
essayer  ma  contenance  ;  et  me  suis  veu  quelque 
jour  en  peine  de  celer  la  servitude  en  laquelle 
j'estois  entravé  :  là  où  mon  desseing  est  de  repré- 
senter, en  parlant,  une  profonde  nonchalance 
d'accent  et  de  visage,  et  des  mouvements  fortuites 
et  impremeditez,  comme  naissants  des  occasions 
présentes,  aimant  aussi  cher  ne  rien  dire  qui  vaille, 
que  de  montrer  estre  venu  préparé  pour  bien  dire  ; 
chose  messeante,  sur  tout  à  gents  de  ma  profession, 
et  chose  de  trop  grande  obligation  à  qui  ne  peult 
beaucoup  tenir.  L'apprest  donne  plus  à  espérer 
qu'il  ne  porte  :  on  se  met  souvent  sottement  en 
pourpoinct,  pour  ne  saulter  pas  mieulx  qu'en  saye  : 
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nthil  est  his,  qui  placere  volunt,  tain  adversarhivi, 
quam  exsfectatio}  Ils  ont  laissé,  par  escript,  de 
l'orateur  Curio,  que  quand  il  proposoit  la  distri- 
bution des  pièces  de  son  oraison,  en  trois,  ou  en 
quatre,  ou  le  nombre  de  ses  arguments  ou  raisons, 
il  luy  advenoit  volontiers,  ou  d'en  oublier  quel- 
qu'un, ou  d'y  en  adjouster  un  ou  deux  de  plus. 
J'ay  tousjours  bien  évité  de  tumber  en  cet  incon- 
vénient, ayant  haï  ces  promesses  et  prescriptions, 
non  seulement  pour  la  desfiance  de  ma  mémoire, 
mais  aussi  pour  ce  que  cette  forme  retire  trop  à 
l'artiste  :  simpliciora  imlitares  décent?  Baste,  que 
je  me  suis  meshuy  promis  de  ne  prendre  plus  la 
charge  de  parler  en  lieu  de  respect  :  car,  quant  à 
parler  en  lisant  son  escript,  oultre  ce  qu'il  est 
tresinepte,  il  est  de  grand  desadvantage  à  ceulx  qui, 
par  nature,  pouvoient  quelque  chose  en  l'action  ; 
et  de  me  jecter  à  la  mercy  de  mon  invention  pré- 
sente, encores  moins  :  je  l'ay  lourde  et  trouble, 
qui  ne  sçauroit  fournir  aux  soubdaines  nécessitez  et 
importantes. 

Laisse,  lecteur,  courir  encores  ce  coup  d'essay,  et 
ce  troisiesme  alongeail  du  reste  des  pièces  de  ma 
peincture.  J'adjouste,  mais  je  ne  corrige  pas. 
Premièrement,  parce  que  celuy  qui  a  hypothéqué 
au  monde  son  ouvrage,  je  treuve  apparence  qu'il 
n'y  aye  plus  de  droict  :  qu'il  die,  s'il  peult,  mieulx 
ailleurs,  et  ne  corrompe  la  besongne  qu'il  a  vendue. 

1  Rien  n'est  plus  contraire  à  ceux  qui  veulent  plaire,  que 
de  faire  beaucoup  attendre  d'eux. — Cicéron,  Acad.,  II,  4. 

2  La  simplicité  va  bien  aux  guerriers. — Quintilien, /«.f/. 
Orat.,  XI,  I. 
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De  telles  gents,  il  ne  fauldroit  rien  acheter  qu'aprez 
leur  mort.  Qu'ils  y  pensent  bien,  avant  que  de  se 
produire  :  qui  les  haste  ?  Mon  livre  est  tousjours 
un,  sauf  qu'à  mesure  qu'on  se  met  à  le  renouveller, 
à  fin  que  l'acheteur  ne  s'en  aille  les  mains  du  tout 
vuides,  je  me  donne  loy  d'y  attacher,  comme  ce 
n'est  qu'une  marqueterie  mal  joincte,  quelque  em- 
blème supernumeraire  ;  ce  ne  sont  que  surpoids 
qui  ne  condamnent  point  la  première  forme,  mais 
donnent  quelque  prix  particulier  à  chascune  des 
suivantes,  par  une  petite  subtilité  ambitieuse  :  de 
là  toutesfois  il  adviendra  facilement  qu'il  s'y  mesle 
quelque  transposition  de  chronologie,  mes  contes 
prenants  place  selon  leur  opportunité,  non  tousjours 
selon  leur  aage. 

Secondement,  à  cause  que,  pour  mon  regard,  je 
crainds  de  perdre  au  change  :  mon  entendement 
ne  va  pas  tousjours  avant,  il  va  à  reculons  aussi  ;  je 
ne  me  desfie  gueres  moins  de  mes  fantasies,  pour 
estre  secondes  ou  tierces,  que  premières,  ou  pré- 
sentes, ou  passées  :  nous  nous  corrigeons  aussi 
sottement  souvent,  comme  nous  corrigeons  les 
aultres.  Je  suis  envieilly  de  nombre  d'ans  depuis 
mes  premières  publications,  qui  feurent  l'an  mil 
cinq  cents  quatre  vingts  :  mais  je  fois  doubte  que 
je  sois  assagi  d'un  poulce.  Moy,  asture,  et  moy, 
tantost,  sommes  bien  deux  ;  quand  meilleur,  je 
n'en  puis  rien  dire.  Il  feroit  bel  estre  vieil,  si  nous  ne 
marchions  que  vers  l'amendement  :  c'est  un  mouve- 
ment d'yvrongne,  titubant,  vertigineux,  informe  ; 
ou  des  joncs  que  l'air  manie  casuellement  selon  soy. 
Antiochus  avoit  vigoreusement  escript  en  faveur  de 
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l'Académie  ;  il  print  sur  ses  vieulx  ans  un  aultre 
parti  :  lequel  des  deux  je  suyvisse,  seroit  ce  pas 
tousjours  suyvre  Antiochus  ?  Aprez  avoir  estably  le 
doubte,  vouloir  establir  la  certitude  des  opinions 
humaines,  estoit  ce  pas  establir  le  doubte,  non  la 
certitude,  et  promettre,  qui  luy  eust  donné  encores 
un  aage  à  durer,  qu'il  estoit  tousjours  en  termes  de 
nouvelle  agitation,  non  tant  meilleure,  qu'aultre  ? 

La  faveur  publicque  m'a  donné  un  peu  plus  de 
hardiesse  que  je  n'esperois  :  mais  ce  que  je  crainds 
le  plus,  c'est  de  saouler  ;  j'aimerois  mieulx  poindre, 
que  lasser,  comme  a  faict  un  sçavant  homme  de  mon 
temps.  La  louange  est  tousjours  plaisante,  de  qui, 
et  pour  quoy  elle  vienne  :  si  fault  il,  pour  s'en 
agréer  justement,  estre  informé  de  sa  cause  ;  les 
imperfections  mesme  ont  leur  moyen  de  se  re- 
commender  :  l'estimation  vulgaire  et  commune  se 
veoid  peu  heureuse  en  rencontre  ;  et,  de  mon  temps, 
je  suis  trompé  si  les  pires  escripts  ne  sont  ceulx  qui 
ont  gaigné  le  dessus  du  vent  populaire.  Certes,  je 
rends  grâces  à  des  honnestes  hommes  qui  daignent 
prendre  en  bonne  part  mes  foibles  efforts  :  il  n'est 
lieu  où  les  faultes  de  la  façon  paroissent  tant,  qu'en 
une  matière  qui  de  soy  n'a  point  de  recommenda- 
tion.  Ne  te  prends  point  à  moy,  lecteur,  de  celles 
qui  se  coulent  icy  par  la  fantasie  ou  inadvert- 
ence  d'aultruy  ;  chasque  main,  chasque  ouvrier  y 
apporte  les  siennes  :  je  ne  me  mesle,  ny  d'ortho- 
graphe (et  ordonne  seulement  qu'ils  suyvent  l'an- 
cienne), ny  de  la  punctuation  ;  je  suis  peu  expert 
en  l'un  et  en  l'aultre.  Où  ils  rompent  du  tout 
le  sens,  je  m'en  donne  peu  de  peine,  car  au  moins 
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ils  me  deschargent  :  mais  où  ils  en  substituent  un 
fauls,  comme  ils  font  si  souvent,  et  me  destournent 
à  leur  conception,  ils  me  ruynent.  Toutesfois,  quand 
la  sentence  n'est  forte  à  ma  mesure,  un  honneste 
homme  la  doibt  refuser  pour  mienne.  Qui  cog- 
noistra  combien  je  suis  peu  laborieux,  combien  je 
suis  faict  à  ma  mode,  croira  facilement  que  je 
redicterois  plus  volontiers  encores  autant  d'Essais, 
que  de  m'assujettir  à  resuyvre  ceulx  cy  pour  cette 
puérile  correction. 

Je  disois  doncqucs  tantost,  qu'estant  planté  en  la 
plus  profonde  minière  de  ce  nouveau  métal,  non 
seulement  je  suis  privé  de  grande  familiarité  avec- 
ques  gents  d'aultres  mœurs  que  les  miennes,  et 
d'aultres  opinions,  par  lesquelles  ils  tiennent  en- 
semble d'un  nœud,^  qui  commande  tout  aultre 
nœud  ;  mais  encores  je  ne  suis  pas  sans  hazard 
parmy  ceulx  à  qui  tout  est  egualement  loisible,  et 
desquels  la  pluspart  ne  peult  meshuy  empirer  son 
marché  vers  nostre  justice  ;  d'où  naist  l'extrême 
degré  de  licence.  Comptant  toutes  les  particu- 
lières circonstances  qui  me  regardent,  je  ne  treuve 
homme  des  nostres  à  qui  la  defïense  des  loix  couste, 
et  en  gaing  cessant,  et  en  dommage  émergeant, 
disent  les  clercs,  plus  qu'à  moy  :  et  tels  font 
bien  les  braves  de  leur  chaleur  et  aspreté,  qui 
font  beaucoup  moins  que  moy,  en  juste  balance. 
Comme  maison  de  tout  temps  libre,  de  grand  abord, 
et  officieuse  à  chascun  (car  je  ne  me  suis  jamais 
laissé  induire  d'en  faire  un  util  de  guerre,  laquelle 
je  vois  chercher  plus  volontiers  où  elle  est  le  plus 
'   Celui  de  la  relii'ion. 
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esloingnee  de  mon  voysinage),  ma  maison  a  mérité 
assez  d'affection  populaire,  et  seroit  bien  malaysé 
de  me  gourmander  sur  mon  fumier  ;  et  j'estime  à 
un  merveilleux  chef  d'oeuvre  et  exemplaire,  qu'elle 
soit  encores  vierge  de  sang  et  de  sac,  soubs  un  si  long 
orage,  tant  de  changements  et  agitations  voysines  : 
car,  à  dire  vray,  il  estoit  possible,  à  un  homme  de 
ma  complexion,  d'eschapper  à  une  forme  constante 
et  continue,  quelle  qu'elle  feust  ;  mais  les  invasions 
et  incursions  contraires,  et  alternations  et  vicissi- 
tudes de  la  fortune,  autour  de  moy,  ont  jusqu'à 
cette  heure  plus  exaspéré  qu'amoUy  l'humeur  du 
pays,  et  me  rechargent  de  dangiers  et  difhcultez 
invincibles. 

J'eschappe  :  mais  il  me  desplaist  que  ce  soit  plus 
par  fortune,  voire  et  par  ma  prudence,  que  par 
justice  ;  et  me  desplaist  d'estre  hors  la  protection 
des  loix,  et  soubs  aultre  sauvegarde  que  la  leur. 
Comme  les  choses  sont,  je  vis,  plus  qu'à  demy,  de 
la  faveur  d'aultruy  ;  qui  est  une  rude  obligation. 
Je  ne  veulx  debvoir  ma  seureté,  ny  à  la  bonté  et 
bénignité  des  grands,  qui  s'agréent  de  ma  légalité 
et  liberté,  ny  à  la  facilité  des  moeurs  de  mes  pré- 
décesseurs, et  miennes  ;  car  quoy,  si  j'estois  aultre  ? 
Si  mes  deportements  et  la  franchise  de  ma  con- 
versation obligent  mes  voysins,  ou  la  parenté  ;  c'est 
cruauté  qu'ils  s'en  puissent  acquiter  en  me  laissant 
vivre,  et  qu'ils  puissent  dire  :  "  Nous  luy  con- 
donnons  la  libre  continuation  du  service  divin  en  la 
chapelle  de  sa  maison,  toutes  les  églises  d'autour 
estants  par  nous  désertées  ;  et  luy  condonnons 
l'usage  de  ses  biens  et  de  sa  vie,  comme  il  conserve 
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nos  femmes  et  nos  bœufs  au  besoing."  De  longue 
main  chez  moy,  nous  avons  part  à  la  louange  de 
Lycurgus  athénien,  qui  estoit  gênerai  dépositaire 
et  gardien  des  bourses  de  ses  concitoyens.  Or,  je 
tiens  qu'il  fault  vivre  par  droict,  et  par  auctorité, 
non  par  recompense,  ni  par  grâce.  Combien  de 
galants  hommes  ont  mieulx  aimé  perdre  la  vie,  que 
la  debvoir  !  Je  fuys  à  me  soubmettre  à  toute  sorte 
d'obligation,  mais  sur  tout  à  celle  qui  m'attache 
par  debvoir  d'honneur.  Je  ne  treuve  rien  si  cher, 
que  ce  qui  m'est  donné,  et  ce  pour  quoy  ma  volonté 
demeure  hypothéquée  par  tiltre  de  gratitude  ;  et 
receois  plus  volontiers  les  offices  qui  sont  à  vendre  : 
je  crois  bien  ;  pour  ceulx  cy,  je  ne  donne  que  de 
l'argent  ;  pour  les  aultres,  je  me  donne  moy 
mesme. 

Le  nœud  qui  me  tient  par  la  loy  d'honnesteté  me 
semble  bien  plus  pressant  et  plus  poisant,  que  n'est 
celuy  de  la  contraincte  civile  ;  on  me  garrotte  plus 
doulcement  par  un  notaire,  que  par  moy  :  n'est-ce 
pas  raison,  que  ma  conscience  soit  beaucoup  plus  en- 
gagée à  ce  en  quoy  on  s'est  simplement  fié  d'elle  ? 
Ailleurs,  ma  foy  ne  doibt  rien,  car  on  ne  luy  a  rien 
preste  :  qu'on  s'ayde  de  la  fiance  et  asseurance 
qu'on  a  prinse  hors  de  moy.  J'aimerois  bien  plus 
cher  rompre  la  prison  d'une  muraille  et  des  loix, 
que  de  ma  parole.  Je  suis  délicat  à  l'observation 
de  mes  promesses,  jusques  à  la  superstition  ;  et  les 
fois  en  touts  subjects  volontiers  incertaines  et  con- 
ditionnelles. A  celles  qui  sont  de  nul  poids,  je 
donne  poids  de  la  jalousie  de  ma  règle  ;  elle  me 
géhenne  et  charge  de  son  propre  interest  :    ouy, 
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ez  entreprinses  toutes  miennes  et  libres,  si  j'en  dis 
le  poinct,  il  me  semble  que  je  me  le  prescris,  et 
que  le  donner  à  la  science  d'aultruy,  c'est  le  pre- 
ordonner  à  soy  ;  il  me  semble  que  je  le  promets, 
quand  je  le  dis  :  ainsi  j'esvente  peu  mes  propositions. 
La  condamnation  que  je  fois  de  moy  est  plus  vifve 
et  plus  roide  que  n'est  celle  des  juges,  qui  ne  me 
prennent  que  par  le  visage  de  l'obligation  com- 
mune ;  l'estreincte  de  ma  conscience,^  plus  serrée 
et  plus  severe.  Je  suys  laschement  les  debvoirs 
ausquels  on  m'entraisneroit  si  je  n'y  allois  :  hoc 
Ipsum  ita  justum  est,  quod  recte  fit,  si  est  voluntarium.^ 
Si  l'action  n'a  quelque  splendeur  de  liberté,  elle 
n'a  point  de  grâce  ny  d'honneur  : 

Quod  me  jus  cogit,  vix  voluntate  impetrent  :  ' 

où  la  nécessité  me  tire,  j'aime  à  lascher  la  volonté  ; 
quia  quidquid  imperio  cogitur,  exigenti  magis,  quant 
pmstanti,  acceptum  refertur^  J'en  sçais  qui  suyvent 
cet  air  jusques  à  l'injustice  ;  donnent  plustost  qu'ils 
ne  rendent  ;  prestent  plustost  qu'ils  ne  payent  ; 
font  plus  escharsement  bien  à  celuy  à  qui  ils  en 
sont  tenus.  Je  ne  vois  pas  là,  mais  je  touche 
contre. 

J'aime  tant  à  me  descharger  et  desobliger,  que 
j'ay  par  fois  compté   à  proufit  les  ingratitudes, 

1  C'est-à-dire,  l'obligation  que  ma  conscience  m'impose. 

*  L'action  la  plus  juste  n'est  juste  qu'autant  qu'elle  est 
volontaire, — Cicéron,  de  Ojffic.,  1,9. 

3  Je  ne  fais  guère  volontairement  les  choses  auxquelles 
m'oblige  le  devoir. — Térence,  Adelph. ,  acte  III,  se.  v,  v.  44. 

*  Parce  que,  dans  les  choses  qu'une  autorité  supérieure 
ordonne,  on  sait  plus  de  gré  à  celui  qui  commande  qu'à 
celui  qui  exécute. — Valère  Maxime,  II,  2,  6. 
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offenses  et  indignitez  que  j'avois  rcceu  de  ceulx  à 
qui,  ou  par  nature,  ou  par  accident,  j'avois  quelque 
debvoir  d'amitié  ;  prenant  cette  occasion  de  leur 
faulte,  pour  autant  d'acquit  et  descharge  de  ma 
debte.  Encores  que  je  continue  à  leur  payer  les 
offices  apparents  de  la  raison  publicque,  je  treuve 
grande  espargne  pourtant  à  faire  par  justice  ce  que 
je  faisois  par  affection,  et  à  me  soulager  un  peu  de 
l'attention  et  solicitude  de  ma  volonté  au  dedans  ; 
est  frtidentù  sustinere,  ut  currum,  sic  imfetum  bene- 
volcntiœ}  laquelle  j'ay  trop  urgente  et  pressante 
où  je  m'addonnc,  au  moins  pour  un  homme  qui  ne 
veult  estre  aulcunement  en  presse  :  et  me  sert  cette 
mesnagerie,  de  quelque  consolation  aux  imperfec- 
tions de  ceulx  qui  me  touchent  ;  je  suis  bien  des- 
plaisant qu'ils  en  vaillent  moins,  mais  tant  y 
a  que  j'en  espargne  aussi  quelque  chose  de  mon 
application  et  engagement  envers  eulx.  J'ap- 
prouve celuy  qui  aime  moins  son  enfant,  d'autant 
qu'il  est  ou  teigneux,  ou  bossu,  et  non  seulement 
quand  il  est  malicieux,  mais  aussi  quand  il  est 
malheureux  et  mal  nay  (Dieu  mesme  en  a  rab- 
battu  cela  de  son  prix  et  estimation  naturelle)  ; 
pourveu  qu'il  se  porte  en  ce  refroidissement 
avecques  modération  et  justice  exacte  :  en  moy, 
la  proximité  n'allège  pas  les  defaults,  elle  les  aggrave 
plustost. 

Aprez  tout,  selon  que  je  m'entends  en  la  science 
du  bienfaict  et  de  recognoissance,  qui  est  une 
subtile  science  et  de  grand  usage,  je  ne  veois  per- 

1  II  est  prudent  de  retenir,  comme  un  char  qui  s'emporte, 
le  premier  essor  de  l'amitié. — Cicéron,  de  Amicit.,  c.  17. 
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sonne  plus  libre  et  moins  endebté  que  je  suis  jusques 
à  cette  heure.  Ce  que  je  doibs,  je  le  doibs  simple- 
ment aux  obligations  communes  et  naturelles:  il 
n'en  est  point  qui  soit  plus  nettement  quite  d'ail- 
leurs ; 

Nec  sunt  mihi  nota  potentum 

Munera.'^ 

Les  princes  me  donnent  prou,  s'ils  ne  m'ostent 
rien  ;  et  me  font  assez  de  bien  quand  ils  ne  me 
font  point  de  mal  :  c'est  tout  ce  que  j'en  demande. 
Oh  !  combien  je  suis  tenu  à  Dieu  de  ce  qu'il  luy  a 
pieu  que  j'aye  receu  immédiatement  de  sa  grâce 
tout  ce  que  j'ay  !  qu'il  a  retenu  particulièrement  à 
soy  toute  ma  debte  !  Combien  je  supplie  instam- 
ment sa  saincte  miséricorde,  que  jamais  je  ne 
doibve  un  essentiel  grammercy  à  personne  !  Bien 
heureuse  franchise  qui  m'a  conduict  si  loing  ! 
Qu'ell'  achevé  !  J'essaye  à  n'avoir  exprez  besoing 
de  nul  ;  in  me  omnis  sfes  est  mihi  :  -  c'est  chose  que 
chascun  peult  en  soy,  mais  plus  facilement  ceulx 
que  Dieu  a  mis  à  l'abry  des  nécessitez  naturelles  et 
urgentes.  Il  faict  bien  piteux  et  hazardeux  des- 
pendre d'un  aultre.  Nous  mesmes,  qui  est  la  plus 
juste  addresse  et  la  plus  seure,  ne  nous  sommes  pas 
assez  asseurez.  Je  n'ay  rien  mien,  que  moy  ;  et  si 
en  est  la  possession,  en  partie,  manque  et  em- 
pruntée. Je  me  cultive,  et  en  courage,  qui  est  le 
plus  fort,  et  ëncores  en  fortune,  pour  y  trouver  de 
quoy  me  satisfaire,  quand  ailleurs  tout  m'abandon- 

1  Les  présents  des  grands  me  sont  inconnus. — Virgile, 
Enéide,  XII,  519. 

-  Toutes  mes  espérances  sont  en  moi. — Térence,  Adelph., 
acte  III,  se.  V,  v.  9. 
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neroit.  Eleus  Hippias  ^  ne  se  fournit  pas  seulement 
de  science,  pour,  au  giron  des  Muses,  se  pouvoir 
joyeusement  escarter  de  toute  aultre  compaignie 
au  besoing  ;  ny  seulement  de  la  cognoissancc  de  la 
philosophie,  pour  apprendre  à  son  ame  de  se  con- 
tenter d'elle,  et  se  passer  virilement  des  commoditez 
qui  luy  viennent  du  dehors,  quand  le  sort  l'ordonne  : 
il  fcut  si  curieux  d'apprendre  encores  à  faire  sa 
cuisine,  et  son  poil,  ses  robbes,  ses  souliers,  ses 
bragues,  pour  se  fonder  en  soy  autant  qu'il 
pourroit,  et  soubstraire  au  secours  estrangier.  On 
jouît  bien  plus  librement  et  plus  gayement  des 
biens  empruntez,  quand  ce  n'est  pas  une  jouissance 
obhgee  et  contraincte  par  le  besoing  ;  et  qu'on  a, 
et  en  sa  volonté,  et  en  sa  fortune,  la  force  et  les 
moyens  de  s'en  passer.  Je  me  cognois  bien  ;  mais 
il  m'est  malaysé  d'imaginer  nulle  si  pure  libéralité 
de  personne  envers  moy,  nulle  hospitalité  si  franche 
et  gratuite,  qui  ne  me  semblast  disgraciée,  tyran- 
nique,  et  teincte  de  reproche,  si  la  nécessité  m'y 
avoit  enchevestré.  Comme  le  donner  est  qualité 
ambitieuse  et  de  prérogative,  aussi  est  l'accepter 
qualité  de  soubmission  :  tesmoing  l'injurieux  et 
querelleux  refus  que  Bajazet  feit  des  présents  que 
Temir  '^  lui  envoyoit  :  et  ceulx  qu'on  offrit,  de  la 
part  de  l'empereur  Solyman,  à  l'empereur  de 
Calicut,  le  meirent  en  si  grand  despit,  que  non 
seulement  il  les  refusa  rudement,  disant  que  ny 
luy  ny  ses  prédécesseurs  n'avoient  accoustumé  de 

1  Ou  plutôt,  Hippias  d' Elis.— Voy^zCicéron,  de Oraiore, 
111,32. 
"  Timur  ou  Tamerlan. 
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prendre,  et  que  c'estoit  leur  office  de  donner  ;  mais, 
en  oultre,  feit  mettre  en  un  cul  de  fosse  les  ambas- 
sadeurs envoyez  à  cet  effect.  Quand  Thetis,  dict 
Aristote,  flatte  Jupiter  ;  quand  les  Lacedemoniens 
flattent  les  Athéniens,  ils  ne  vont  pas  leur  re- 
freschissant  la  mémoire  des  biens  qu'ils  leur  ont 
faicts,  qui  est  tousjours  odieuse,  mais  la  mémoire 
des  bienfaicts  qu'ils  ont  receus  d'eulx.  Ceulx  que 
je  veois  si  familièrement  employer  tout  chascun 
et  s'y  engager,  ne  le  feroient  pas,  s'ils  savouroient 
comme  moy  la  doulceur  d'une  pure  liberté,  et 
s'ils  poisoient,  autant  que  doibt  poiser  à  un  sage 
homme,  l'engageure  d'une  obligation  :  elle  se  paye 
à  l'adventure  quelquesfois,  mais  elle  ne  se  dissoult 
jamais.  Cruel  garrottage  à  qui  aime  affranchir  les 
coudées  de  sa  liberté  en  touts  sens  !  Mes  cognois- 
sants,  et  au  dessus  et  au  dessoubs  de  moy,  sçavent 
s'ils  en  ont  jamais  veu  de  moins  solicitant, requérant, 
suppliant,  ny  moins  chargeant  sur  aultruy.  Si  je 
le  suis  au  delà  de  tout  exemple  moderne,  ce  n'est 
pas  grande  merveille,  tant  de  pièces  de  mes  mœurs 
y  contribuant  ;  un  peu  de  fierté  naturelle,  l'im- 
patience du  refus,  contraction  de  mes  désirs  et 
desseings,  inhabileté  à  toute  sorte  d'affaires,  et, 
mes  qualitez  plus  favories,  l'oysifveté,  la  franchise  : 
par  tout  cela,  j'ay  prins  à  haine  mortelle  d'estre 
tenu  ny  à  aultre,  ny  par  aultre,  que  moy.  J'em- 
ploye  bien  vifvement  tout  ce  que  je  puis  à  m'en 
passer,  avant  que  j 'employé  la  beneficence  d'un 
aultre,  en  quelque,  ou  legiere,  ou  poisante,  occasion 
ou  besoing  que  ce  soit.  Mes  amis  m'importunent 
estrangement  quand  ils  me  requièrent  de  requérir 
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un  tiers  :  et  ne  me  semble  gueres  moins  de  coust, 
desengager  celuy  qui  me  doibt,  usant  de  luy,  que 
m'engager  envers  celuy  qui  ne  me  doibt  rien. 
Cette  condition  ostee,  et  cett'  aultre,  Qu'ils  ne 
vueillcnt  de  moy  chose  negocieuse  et  soulcieuse 
(car  j'ay  dénoncé  à  tout  soing  guerre  capitale),  je 
suis  commodément  facile  et  prest  au  besoing  de 
chascun.  Mais  j'ay  encores  plus  fuy  à  recevoir,  que 
je  n'ay  cherché  à  donner  ;  aussi  est  il  bien  plus 
aysé,  selon  Aristote.  Ma  fortune  m'a  peu  permis 
de  bien  faire  à  aultruy  ;  et  ce  peu  qu'elle  m'en  a 
permis,  elle  l'a  assez  maigrement  logé.  Si  elle 
m'eust  faict  naistre  pour  tenir  quelque  reng  entre  les 
hommes,  j'eusse  esté  ambitieux  de  me  faire  aimer, 
non  de  me  faire  craindre  ou  admirer  :  l'exprimerai 
je  plus  insolemment  ?  j'eusse  autant  regardé  au 
plaire  qu'au  proufiter.  Cyrus,  tressagement,  et 
par  la  bouche  d'un  tresbon  capitaine  et  meilleur 
philosophe  encores,  estime  sa  bonté  et  ses  bienfaicts 
loing  au  delà  de  sa  vaiUance  et  belliqueuses  con- 
questes  :  et  le  premier  Scipion,  par  tout  où  il  se 
veult  faire  valoir,  poise  sa  debonnaireté  et  humanité 
au  dessus  de  sa  hardiesse  et  de  ses  victoires  ;  et  a 
tousjours  en  la  bouche  ce  glorieux  mot,  "  Qu'il  a 
laissé  aux  ennemis  autant  à  l'aimer  qu'aux  amis." 
Je  veulx  doncques  dire  que,  s'il  fault  ainsi  debvoir 
quelque  chose,  ce  doibt  estre  à  plus  légitime  tiltre 
que  celuy  dequoy  je  parle,  auquel  la  loy  de  cette 
misérable  guerre  m'engage  ;  et  non  d'un  si  gros 
debte  comme  celuy  de  ma  totale  conservation  :  il 
m'accable. 

Je  me  suis  couché  mille  fois  chez  moy,  imaginant 


ESSJIS   DE   M  ONT J  IGNE  177 

qu'on  me  trahiroit  et  assommeroit  cette  nuict  là  ; 
composant  avecques  la  fortune,  que  ce  feust  sans 
effroy  et  sans  langueur  :  et  me  suis  escrié,  aprez 
mon  patenostre, 

Impius  hase  tam  culta  novalia  miles  habebit  !  ^ 

Quel  remède  ?  c'est  le  lieu  de  ma  naissance  et  de 
la  plus  part  de  mes  ancestres  ;  ils  y  ont  mis  leur 
affection  et  leur  nom.  Nous  nous  durcissons  à 
tout  ce  que  nous  accoustumons  ;  et,  à  une  misér- 
able condition  comme  est  la  nostre,  c'a  esté  un 
tresfavorable  présent  de  la  nature  que  l'accoustum- 
ance,  qui  endort  nostre  sentiment  à  la  souffrance 
de  plusieurs  maulx.  Les  guerres  civiles  ont 
cela  de  pire  que  les  aultres  guerres,  de  nous 
mettre  chascun  en  eschauguette  en  sa  propre 
maison  : 

Quam  miserum,  porta  vitam  muroque  tueri, 
Vixque  suae  tutum  viribus  esse  domus  !  2 

C'est  grande  extrémité  d'estre  pressé  jusques  dans 
son  mesnage  et  repos  domestique.  Le  lieu  où  je 
me  tiens  est  tousjours  le  premier  et  le  dernier  à  la 
batterie  de  nos  troubles,  et  où  la  paix  n'a  jamais 
son  visage  entier  : 

Tum  quoque,  quum  pax  est,  trépidant  formidine  belli.  ^ 

^  Ces  terres,  si  bien  cultivées,  seront-elles  donc  la  proie 
d'un  soldat  barbare? — Virgile,  Eclog.,  I,  71. 

2  Qu'il  est  triste  d'avoir  besoin  d'une  porte  et  d'une 
muraille  pour  protéger  sa  vie,  et  d'être  à  peine  en  sûreté 
dans  sa  propre  maison  ! — Ovide,  Trist.,  IV,  i,  6g. 

3  Même  lorsque  nous  sommes  en  paix,  nous  ne  cessons 
de  redouter  la  guerre. — Ovide,  Trist.,  III,  10,  67. 
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Quoties  pacem  fortuna  lacessit, 
Hac  iter  est  bellis.  .  .  .  Melius,  fortuna,  dédisses 
Orbe  sub  Eoo  sedem,  gelidaque  sub  Arcto, 
Errantesque  domos.^ 

Je  tire,  par  fois,  le  moyen  de  me  fermir  contre  ces 
considérations,  de  la  nonchalance  et  lascheté  :  elles 
nous  mènent  aussi  aulcunement  à  la  resolution. 
Il  m'advient  souvent  d'imaginer  avecques  quelque 
plaisir  les  dangiers  mortels,  et  les  attendre  :  je  me 
plonge,  la  teste  baissée,  stupidement  dans  la  mort, 
sans  la  considérer  et  recognoistre,  comme  dans  une 
profondeur  muette  et  obscure  qui  m'engloutit  d'un 
sault,  et  m'estoufïe  en  un  instant  d'un  puissant 
sommeil,  plein  d'insipidité  et  indolence.  Et  en 
ces  morts  courtes  et  violentes,  la  conséquence  que 
j'en  preveois  me  donne  plus  de  consolation,  que 
l'efïect,  de  trouble.  Ils  disent.  Comme  la  vie 
n'est  pas  la  meilleure  pour  estre  longue,  que  la 
mort  est  la  meilleure  pour  n'estre  pas  longue. 
Je  ne  m'estrange  pas  tant  de  l'estre  mort,  comme 
j'entre  en  confidence  avecques  le  mourir.  Je  m'en- 
veloppe et  me  tapis  en  cet  orage,  qui  me  doibt 
aveugler  et  ravir  de  furie,  d'une  charge  prompte 
et  insensible.  Encores  s'il  advenoit,  comme  disent 
aulcuns  jardiniers,  que  les  roses  et  violettes  naissent 
plus  odoriférantes  prez  des  aulx  et  des  oignons, 
d'autant  qu'ils  succent  et  tirent  à  eulx  ce  qu'il 
y  a  de    mauvaise   odeur   en  la   terre  ;    aussi    que 

1  Toutes  les  fois  que  la  fortune  a  rompu  la  paix,  c'est  ici 
le  chemin  de  la  guerre  .  .  .  Pourquoi  le  sort  ne  nous  a-t-il 
pas  fait  habiter  des  cabanes  errantes,  sous  le  char  brûlant 
du  Soleil,  ou  sous  les  astres  glacés  de  l'Ourse  ? — Lucain,  I, 
255  et  56;  251. 
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ces  dépravées  natures  humassent  tout  le  venin  de 
mon  air  et  du  climat,  et  m'en  rendissent  d'autant 
meilleur  et  plus  pur,  par  leur  voysinage,  que  je  ne 
perdisse  pas  tout  !  Cela  n'est  pas  :  mais  de  cecy  il 
en  peult  estre  quelque  chose,  Que  la  bonté  est  plus 
belle  et  plus  attrayante  quand  elle  est  rare  ;  et  que 
la  contrariété  et  diversité  roidit  et  resserre  en  soy  le 
bienfaire,  et  l'enflamme  par  la  jalousie  de  l'opposi- 
tion et  par  la  gloire.  Les  voleurs,  de  leur  grâce,  ne 
m'en  veulent  pas  particulièrement  :  ne  fois  je  pas 
moy  à  eulx  :  il  m'en  fauldroit  à  trop  de  gents. 
Pareilles  consciences  logent  soubs  diverses  sortes  de 
robbes  ;  pareille  cruauté,  desloyauté,  volerie  ;  et 
d'autant  pire,  qu'elle  est  plus  lasche,  plus  seure  et 
plus  obscure  soubs  l'umbre  des  loix.  Je  hais  moins 
l'injure  professe,  que  traistresse  ;  guerrière,  que 
pacifique  et  juridique.  Nostre  fiebvre  est  survenue 
en  un  corps  qu'elle  n'a  de  gueres  empiré  :  le  feu  y 
estoit,  la  flamme  s'y  est  prinse  :  le  bruit  est  plus 
grand  ;  le  mal,  de  peu.  Je  responds  ordinairement 
à  cevJx  qui  me  demandent  raison  de  mes  voyages  : 
"  Que  je  sçais  bien  ce  que  je  fuys,  mais  non  pas 
ce  que  je  cherche."  Si  on  me  dict  que  parmy  les 
estrangiers  il  y  peult  avoir  aussi  peu  de  santé,  et 
que  leurs  mœurs  ne  valent  pas  mieulx  que  les  nostres, 
je  responds  premièrement,  qu'il  est  malaysé, 

Tarn  multae  scelerum  faciès  I  ^ 

secondement,  que  c'est  tousjours  gaing,  de  changer 
un  mauvais  estât  à  un  estât  incertain  ;    et  que  les 

^  Tant   le   crime  s'est    multiplié  parmi   nous  ! — Virgile, 
G'eorg.,  I,  506. 
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maulx  d'aultruy  ne  nous  doibvent  pas  poindre 
comme  les  nostres. 

Je  ne  veulx  pas  oublier  cecy,  Que  je  ne  me  mutine 
jamais  tant  contre  la  France,  que  je  ne  regarde 
Paris  de  bon  œil  :  elle  ^  a  mon  cœur  dez  mon  en- 
fance :  et  m'en  est  advenu,  comme  des  choses 
excellentes  ;  plus  j'ay  veu,  depuis,  d'aultres  villes 
belles,  plus  la  beauté  de  cette  cy  peult  et  gaigne  sur 
mon  affection  :  je  l'aime  par  elle  mesme,  et  plus  en 
son  estre  seul,  que  rechargée  de  pompe  estrangiere  : 
je  l'aime  tendrement,  jusques  à  ses  verrues  et  à  ses 
taches  :  je  ne  suis  François  que  par  cette  grande  cité, 
grande  en  peuples,  grande  en  félicité  de  son  assiette  ; 
mais  surtout  grande  et  incomparable  en  variété,  et 
diversité  de  commoditez  ;  la  gloire  de  la  France, 
et  l'un  des  plus  nobles  ornements  du  monde.  Dieu 
en  chasse  loing  nos  divisions  !  Entière  et  unie,  je 
la  treuve  deffendue  de  toute  aultre  violence  :  je 
l'advise,  que  de  touts  les  partis,  le  pire  sera  celuy 
qui  la  mettra  en  discorde  ;  et  ne  crainds  pour  elle, 
qu'elle  mesme  ;  et  crainds  pour  elle,  autant  certes 
que  pour  aultre  pièce  de  cet  estât.  Tant  qu'elle 
durera,  je  n'auray  faulte  de  retraicte  où  rendre  mes 
abbois  ;  suffisante  à  me  faire  perdre  le  regret  de 
tout'  aultre  retraicte. 

Non  parce  que  Socrates  l'a  dict,  mais  parce  qu'en 
vérité  c'est  mon  humeur,  et  à  l'adventure  non  sans 
quelque  excez,  j'estime  touts  les  hommes  mes 
compatriotes  ;  et  embrasse  un  Polonois  comme 
un  François,  postposant  cette  liaison  nationale  à 
l'universelle  et  commune.      Je  ne  suis  gueres  féru 

1  CeUe  ville. 
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de  la  doulceur  d'un  air  naturel  :  les  cognoissances 
toutes  neufves  et  toutes  miennes  me  semblent  bien 
valoir  ces  aultres  communes  et  fortuites  cognois- 
sances du  voysinage  ;  les  amitiez  pures  de  nostre 
acquest  emportent  ordinairement  celles  ausquelles 
la  communication  du  climat,  ou  du  sang,  nous 
joignent.  Nature  nous  a  mis  au  monde  libres  et 
desliez  ;  nous  nous  emprisonnons  en  certains  des- 
troicts,  comme  les  roys  de  Perse,  qui  s'obligeoient 
de  ne  boire  jamais  aultre  eau  que  celle  du  fleuve  de 
Choaspez,  renonceoient,  par  sottise,  à  leur  droict 
d'usage  en  toutes  les  aultres  eaux,  et  asseichoient, 
pour  leur  regard,  tout  le  reste  du  monde.  Ce  que 
Socrates  feit  sur  sa  fin,  d'estimer  une  sentence 
d'exil  pire  qu'une  sentence  de  mort  contre  soy, 
je  ne  seray,  à  mon  advis,  jamais  ny  si  cassé,  ny  si 
estroictement  habitué  en  mon  païs,  que  je  le  feisse  : 
ces  vies  célestes  ont  assez  d'images  que  j'embrasse 
par  estimation  plus  que  par  affection  ;  et  en  ont 
aussi  de  si  eslevees  et  extraordinaires,  que,  par  esti- 
mation mesme,  je  ne  les  puis  embrasser,  d'autant 
que  je  ne  les  puis  concevoir  :  cette  humeur  feut 
bien  tendre  à  un  homme  qui  jugeoit  le  monde  sa 
ville  ;  il  est  vrai  qu'il  desdaignoit  les  pérégrinations, 
et  n'avoit  gueres  mis  le  pied  hors  le  territoire 
d'Attique.  Quoy  ?  qu'il  plaignoit  l'argent  de  ses 
amis  à  désengager  sa  vie  ;  et  qu'il  refusa  de  sortir  de 
prison  par  l'entremise  d'aultruy,  pour  ne  désobéir 
aux  loix  en  un  temps  qu'elles  estoient  d'ailleurs  si 
fort  corrompues.  Ces  exemples  sont  de  la  première 
espèce  pour  moy  ;  de  la  seconde,  sont  d'aultres 
que  je  pourrois  trouver  en  ce  mesme  personnage  : 
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plusieurs  de  ces  rares  exemples  surpassent  la  force 
de  mon  action,  mais  aulcuns  surpassent  cncores  la 
force  de  mon  jugement. 

Oultre  ces  raisons,  le  voyager  me  semble  un 
exercice  proufitablc  :  l'ame  y  a  une  continuelle 
exercitation  à  remarquer  des  choses  incogneues  et 
nouvelles  ;  et  je  ne  sçache  point  meilleure  eschole, 
comme  j'ay  dict  souvent,  à  façonner  la  vie,  que  de 
luy  proposer  incessamment  la  diversité  de  tant 
d'aultres  vies,  fantasies  et  usances,  et  luy  faire 
gouster  une  si  perpétuelle  variété  de  formes  de 
nostre  nature.  Le  corps  n'y  est  ny  oisif,  ny 
travaillé  ;  et  cette  modérée  agitation  le  met  en 
haleine.  Je  me  tiens  à  cheval  sans  desmonter, 
tout  choliqueux  que  je  suis,  et  sans  m'y  ennuyer, 
huict  et  dix  heures. 

Vires  ultra  sortemque  senectœ  :  ' 

nulle  saison  m'est  ennemie,  que  le  chauld  aspre  d'un 
soleil  poignant  ;  car  les  ombrelles,  dequoy,  depuis 
les  anciens  Romains,  l'Italie  se  sert,  chargent  plus 
les  bras  qu'ils  ne  deschargent  la  teste.  Je  vouldrois 
sçavoir  quelle  industrie  c'estoit  aux  Perses,  si  an- 
ciennement, et  en  la  naissance  de  la  luxure,  de  se 
faire  du  vent  frez  et  des  umbrages  à  leur  poste, 
comme  dict  Xenophon.  J'aime  les  pluyes  et  les 
crottes,  comme  les  cannes.  La  mutation  d'air 
et  de  cHmat  ne  me  touche  point  ;  tout  ciel  m'est 
un  :  je  ne  suis  battu  que  des  altérations  internes 
que  je  produis  en  moy  :  et  celles  là  m'arrivent  moins 

1  Au  delà  des  forces  et  de  la  santé  d'un  vieillard. — 
Virgile,  Enéide,  VI,  114. 
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en  voyageant.  Je  suis  malaysé  à  esbranler  ;  mais 
estant  avoyé,  je  vois  tant  qu'on  veult  :  j'estrive 
autant  aux  petites  entreprinses  qu'aux  grandes,  et 
à  m'equiper  pour  faire  une  journée  et  visiter  un 
voysin,  que  pour  un  juste  voyage.  J'ay  apprins 
à  faire  mes  journées,  à  l'espaignole,  d'une  traicte  ; 
grandes  et  raisonnables  journées  :  et,  aux  extrêmes 
chaleurs,  les  passe  de  nuict,  du  soleil  couchant  jus- 
ques  au  levant.  L'aultre  façon,  de  repaistre  en 
chemin,  en  tumulte  et  haste,  pour  la  disnee,  nom- 
meement  aux  courts  jours,  est  incommode.  Mes 
chevaulx  en  valent  mieulx  :  jamais  cheval  ne  m'a 
failly,  qui  a  sceu  faire  avecques  moy  la  première 
journée.  Je  les  abbruve  partout  ;  et  regarde 
seulement  qu'ils  ayent  assez  de  chemin  de  reste, 
pour  battre  leur  eau.  La  paresse  à  me  lever  donne 
loysir  à  ceulx  qui  me  suyvent  de  disner  à  leur  ayse, 
avant  partir  :  pour  moy,  je  ne  mange  jamais  trop 
tard  ;  l'appétit  me  vient  en  mangeant,  et  point 
aultrement  ;  je  n'ay  point  de  faim  qu'à  table. 

Aulcuns  se  plaignent  de  quoy  je  me  suys  agréé  à 
continuer  cet  exercice,  marié,  et  vieil.  Ils  ont  tort  : 
il  est  mieulx  temps  d'abandonner  sa  maison,  quand 
on  l'a  mise  en  train  de  continuer  sans  nous  ;  quand 
on  y  a  laissé  de  l'ordre  qui  ne  desmente  point  sa 
forme  passée  :  c'est  bien  plus  d'imprudence  de 
s'esloingneF,  laissant  en  sa  maison  une  garde  moins 
fidèle,  et  qui  ayt  moins  de  soing  de  pourveoir  à 
vostre  besoing. 

La  plus  utile  et  honorable  science  et  occupation 
à  une  mère  de  famille,  c'est  la  science  du  mesnage. 
J'en  veois  quelqu'une  avare  :    de  mesnagieres,  fort 
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peu  ;  c'est  sa  maistrcsse  qualité,  et  qu'on  dolbt 
chercher  avant  toute  aultre,  comme  le  seul  douaire 
qui  sert  à  ruyner  ou  sauver  nos  maisons.  Qu'on  ne 
m'en  parle  pas  :  selon  que  l'expérience  m'en  a  ap- 
prins,  je  requiers  d'une  femme  mariée,  au  dessus 
de  toute  aultre  vertu,  la  vertu  œconomique.  Je 
l'en  mets  au  propre,  luy  laissant  par  mon  absence 
tout  le  gouvernement  en  main.  Je  veois  avecques 
despit,  en  plusieurs  mesnages,  monsieur  revenir 
maussade  et  tout  marmiteux  du  tracas  des  affaires, 
environ  midy,  que  madame  est  encores  aprez  à 
se  coeffer  et  attiffer  en  son  cabinet  :  c'est  à  faire 
aux  roynes  ;  encores  ne  sçais  je  :  il  est  ridicule  et 
injuste  que  l'oysifveté  de  nos  femmes  soit  entre- 
tenue de  nostre  sueur  et  travail.  Il  n'adviendra, 
que  je  puisse,  à  personne  d'avoir  l'usage  de  ses  biens 
plus  liquide  que  moy,  plus  quiète  et  plus  quite. 
Si  le  mary  fournit  de  matière,  nature  mesme  veult 
qu'elles  fournissent  de  forme. 

Quant  aux  debvoirs  de  l'amitié  maritale  qu'on 
pense  estre  intéressez  par  cette  absence,  je  ne  le 
crois  pas.  Au  rebours,  c'est  une  intelligence  qui 
se  refroidit  volontiers  par  une  trop  continuelle  as- 
sistance, et  que  l'assiduité  blece.  Toute  femme 
estrangiere  nous  semble  honneste  femme  :  et 
chascun  sent,  par  expérience,  que  la  continua- 
tion de  se  veoir  ne  peult  représenter  le  plaisir  que 
l'on  sent  à  se  desprendre  et  reprendre  à  secousses. 
Ces  interruptions  me  remplissent  d'une  amour  ré- 
cente envers  les  miens,  et  me  redonnent  l'usage 
de  ma  maison  plus  doulx  :  la  vicissitude  eschauffe 
mon  appétit  vers  l'un,  et  puis  vers  l'aultre  party. 
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Je  sçais  que  ramitié  a  les  bras  assez  longs  pour  se 
tenir  et  se  joindre  d'un  coing  du  monde  à  l'aultre, 
et  spécialement  cette  cy,  où  il  7  a  une  continuelle 
communication  d'ofRces,  qui  en  reveillent  l'obliga- 
tion et  la  souvenance.  Les  stoïciens  disent  bien 
qu'il  y  a  si  grande  colligance  et  relation  entre  les 
sages,  que  celuy  qui  disne  en  France  repaist  son 
compaignon  en  Aegypte  ;  et  qui  estend  seulement 
son  doigt  où  que  ce  soit,  touts  les  sages  qui  sont  sur 
la  terre  habitable  en  sentent  ayde.  La  jouissance 
et  la  possession  appartiennent  principalement  à 
l'imagination  :  elle  embrasse  plus  chauldement  et 
plus  continuellement  ce  qu'elle  va  quérir,  que 
ce  que  nous  touchons.  Comptez  vos  amusements 
journaliers  ;  vous  trouverez  que  vous  estes  lors  plus 
absent  de  vostre  amy,  quand  il  vous  est  présent  : 
son  assistance  relasche  vostre  attention,  et  donne 
liberté  à  vostre  pensée  de  s'absenter  à  toute  heure, 
pour  toute  occasion.  De  Rome  en  hors,  je  tiens  et 
régente  ma  maison,  et  les  commoditez  que  j'y  ai 
laissé  :  je  veois  croistre  mes  murailles,  mes  arbres 
et  mes  rentes,  et  descroistre,  à  deux  doigts  prez 
comme  quand  j'y  suis  : 

Ante  oculos  errât  domus,  errât  forma  locorum.^ 

Si  nous  ne  jouissons  que  ce  que  nous  touchons, 
adieu  nos  escus,  quand  ils  sont  en  nos  coffres  ;  et 
nos  enfants,  s'ils  sont  à  la  chasse.  Nous  les  voulons 
plus  prez.  Au  jardin,  est  ce  loing  .?  à  une  demi 
journée  ?    quoy,  à  dix  lieues,  est  ce  loing  ou  prez  ? 

1  J'ai  sans  cesse  devant  les  yeux  ma  maison  et  tous  les 
lieux  que  j'ai  quittés.   Cf.  Ovide,  Trisi. ,  III,  4,  57. 
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Si  c'est  prez  :  quoy,  onze,  douze,  treize  ?  et  ainsi 
pas  à  pas.  Vrayement,  celle  qui  sçaura  prescrire  à 
son  mary  "  Le  quantiesme  pas  finit  le  prez,  et  le 
quantiesme  pas  donne  commencement  au  loing," 
je  suis  d'advis  qu'elle  l'arreste  entre  deux  ; 

Excludat  jurgia  finis  .  .   . 
Utor  permisso  ;  caudœque  pilos  ut  equinœ 
Paulatim  vello,  et  démo  uiniin,  denio  etiam  uiiuni, 
Dum  cadat  elusus  ratione  mentis  acervi  :  ^ 

et  qu'elles  appellent  hardiement  la  philosophie  à 
leur  secours  ;  à  qui  quelqu'un  pourroit  reprocher, 
Puis  qu'elle  ne  veoid  ny  l'un  ny  l'aultre  bout  de  la 
joincture  entre  le  trop  et  le  peu,  le  long  et  le  court, 
le  legier  et  le  poisant,  le  prez  et  le  loing  ;  Puis 
qu'elle  n'en  recognoist  le  commencement  ny  la 
fin,  Qu'elle  juge  bien  incertainement  du  milieu  : 
Rerum  natura  nullam  nobis  dédit  cognitionem  finium.'^ 
Sont  elles  pas  encores  femmes  et  amies  des  tres- 
passez,  qui  ne  sont  pas  au  bout  de  cettuy  cy,  mais 
en  l'aultre  monde  ?  Nous  embrassons  et  ceulx  qui 
ont  esté,  et  ceulx  qui  ne  sont  point  encores,  non 
que  les  absents. 

En  la  vraye  amitié,  de  laquelle  je  suis  expert,  je 
me  donne  à  mon  amy,  plus  que  je  ne  le  tire  à  moy. 
Je  n'aime  pas  seulement  mieulx  luy  faire  bien,  que 
s'il  m'en  faisoit  ;  mais  encores,  qu'il  s'en  fasse,  qu'à 

1  Convenons  d'un  ternie  pour  nous  accorder  :  sans  cela, 
je  prends  ce  que  vous  me  donnez;  et,  comme  celui  qui 
arracherait  la  queue  d'un  cheval  crin  à  crin,  j'ôte  une  lieue, 
puis  une  autre,  jusqu'à  ce  que  le  nombre  marqué  disparaisse, 
et  qu'il  ne  vous  reste  plus  rien. — Horace,  Epist.,  II,  i,  38-45. 

2  La  nature  ne  nous  a  point  permis  de  connaître  les  bornes 
des  choses. — Cicéron,  Acad.^  II,  29. 
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moy  :  il  m'en  faict  lors  le  plus,  quand  il  s'en  faict  : 
et  si  l'absence  luy  est  ou  plaisante  ou  utile,  elle  m'est 
bien  plus  doulce  que  sa  présence  ;  et  ce  n'est  pas 
proprement  absence,  quand  il  y  a  moyen  de  s'entr'- 
advertir.  J'ay  tiré  aultrefois  usage  de  nostre  es- 
loingnement,  et  commodité  :  nous  remplissions 
mieulx  et  estendions  la  possession  de  la  vie,  en 
nous  séparant  :  il  vivoit,^  il  jouïssoit,  il  veoyoit 
pour  moy,  et  moy  pour  luy,  autant  pleinement 
que  s'il  y  eust  esté  :  l'une  partie  de  nous  demeuroit 
oysifve  quand  nous  estions  ensemble  ;  nous  nous 
confondions  :  la  séparation  du  lieu  rendoit  la  con- 
jonction de  nos  volontez  plus  riche.  Cette  faim 
insatiable  de  la  présence  corporelle  accuse  un  peu 
la  foiblesse  en  la  jouissance  des  âmes. 

Quant  à  la  vieillesse,  qu'on  m'allègue  :  au  re- 
bours, c'est  à  la  jeunesse  à  s'asservir  aux  opinions 
communes,  et  se  contraindre  pour  aultruy  ;  elle 
peult  fournir  à  touts  les  deux,  au  peuple  et  à  soy  : 
nous  n'avons  que  trop  à  faire  à  nous  seuls.  A 
mesure  que  les  commoditez  naturelles  nous  faillent, 
soubstenons  nous  par  les  artificielles.  C'est  in- 
justice d'excuser  la  jeunesse  de  suyvre  ses  plaisirs, 
et  defïendre  à  la  vieillesse  d'en  chercher.  Jeune,  je 
couvrois  mes  passions  enjouées,  de  prudence  ;  vieil, 
je  desmesle  les  tristes,  de  desbauche.  Si  prohibent 
les  loix  platoniques  de  peregriner  avant  quarante 
ans  ou  cinquante,  pour  rendre  la  pérégrination  plus 
utile  et  instructifve.  Je  consentirois  plus  volontiers 
à  cet  aultre  second  article  des  mesmes  loix,  qui 
l'interdict  aprez  les  soixante. 
1  La  Boétie. 
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"  Mais,  en  tel  aage,  vous  ne  reviendrez  jamais  d'un 
si  long  chemin."  Que  m'en  chault  il  ?  je  ne 
l'entreprends,  ny  pour  en  revenir,  ny  pour  le  par- 
faire :  j'entreprends  seulement  de  me  bransler, 
pendant  que  le  bransle  me  plaist  ;  et  me  promené 
pour  me  promener.  Ceulx  qui  courent  un  bénéfice 
ou  un  lièvre,  ne  courent  pas  :  ceulx  là  courent,  qui 
courent  aux  barres,  et  pour  exercer  leur  course. 
Mon  desseing  est  divisible  par  tout  :  il  n'est  pas 
fondé  en  grandes  espérances  ;  chasque  journée  en 
faict  le  bout  :  et  le  voyage  de  ma  vie  se  conduict  de 
mesme.  J'ay  veu  pourtant  assez  de  lieux  esloing- 
nez,  où  j'eusse  désiré  qu'on  m'eust  arresté.  Pour- 
quoy  non,  si  Chrysippus,  Cleanthes,  Diogenes, 
Zenon,  Antipater,  tant  d'hommes  sages,  de  la 
secte  plus  renfrongnee,  abandonnèrent  bien  leur 
païs,  sans  aulcune  occasion  de  s'en  plaindre,  et 
seulement  pour  la  jouissance  d'un  aultre  air  ? 
Certes  le  plus  grand  desplaisir  de  mes  pérégrina- 
tions, c'est  que  je  n'y  puisse  apporter  cette  resolu- 
tion d'establir  ma  demeure  où  je  me  plairois  ;  et 
qu'il  me  faille  tousjours  proposer  de  revenir,  pour 
m'accommoder  aux  humeurs  communes. 

Si  je  craignois  de  m^ourir  en  aultre  lieu  que  celuy 
de  ma  naissance  ;  si  je  pensois  mourir  moins  à 
mon  ayse,  esloingné  des  miens  ;  à  peine  sortirois 
je  hors  de  France  :  je  ne  sortirois  pas  sans  eflFroy 
hors  de  ma  paroisse  ;  je  sens  la  mort  qui  me  pince 
continuellement  la  gorge  ou  les  reins.  Mais  je 
suis  aultrement  faict  ;  elle  m'est  une  par  tout. 
Si  toutesfois  j'avois  à  choisir,  ce  seroit,  ce  crois  je, 
plustost  à  cheval,  que  dans  un  lict  ;    hors  de  ma 
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maison  et  loing  des  miens.  Il  y  a  plus  de  crevecœur 
que  de  consolation  à  prendre  congé  de  ses  amis  : 
j'oublie  volontiers  ce  debvoir  de  nostre  entregent  : 
car  des  offices  de  l'amitié,  celuy  là  est  le  seul  des- 
plaisant ;  et  oublierois  ainsi  volontiers  à  dire  ce 
grand  et  éternel  adieu.  S'il  se  tire  quelque  com- 
modité de  cette  assistance,  il  s'en  tire  cent  incom- 
moditez.  J'ay  veu  plusieurs,  mourants  bien 
piteusement,  assiégez  de  tout  ce  train  ;  cette  presse 
les  estouflfe.  C'est  contre  le  debvoir,  et  est  tes- 
moignage  de  peu  d'affection  et  de  peu  de  soing, 
de  vous  laisser  mourir  en  repos  :  l'un  tormente 
vos  yeulx,  l'aultre  vos  aureilles,  l'aultre  la  bouche  ; 
il  n'y  a  sens,  ny  membre,  qu'on  ne  vous  fracasse. 
Le  cœur  vous  serre  de  pitié,  d'ouïr  les  plainctes  des 
amis  ;  et  de  despit,  à  l'adventure,  d'ouïr  d'aultres 
plainctes  feinctes  et  masquées.  Qui  a  tousjours 
eu  le  goust  tendre,  affoibly  ;  il  l'a  encores  plus  : 
il  luy  fault,  en  une  si  grande  nécessité,  une  main 
doulce,  et  accommodée  à  son  sentiment,  pour  le 
grater  justement  où  il  luy  cuit  ;  ou  qu'on  ne  le 
grate  point  du  tout.  Si  nous  avons  besoing  de 
sage  femme,  à  nous  mettre  au  monde,  nous  avons 
bien  besoing  d'un  homme  encores  plus  sage,  à  nous 
en  tirer.  Tel,  et  amy,  le  fauldroit  il  acheter  bien 
chèrement  pour  le  service  d'une  telle  occasion. 
Je  ne  suis  point  arrivé  à  cette  vigueur  desdaigneuse 
qui  se  fortifie  en  soy  mesme,  que  rien  n'ayde,  ny  ne 
trouble  :  je  suis  d'un  poinct  plus  bas  ;  je  cherche  à 
conniller,  et  à  me  desrobber  de  ce  passage,  non  par 
crainte,  mais  par  art.  Ce  n'est  pas  mon  advis  de 
faire,  en  cette  action,  preuve  ou  montre  de  ma 


190  ESSJIS   DE   MONTAIGNE 

constance.  Pour  qui  ?  lors  cessera  tout  le  droict  et 
l'interest  que  j'ay  à  la  réputation.  Je  me  contente 
d'une  mort  recueillie  en  soy,  quiète,  et  solitaire, 
toute  mienne,  convenable  à  ma  vie  retirée  et  privée  : 
au  rebours  de  la  superstition  romaine,  où  l'on  esti- 
moit  malheureux  celuy  qui  mouroit  sans  parler,  et 
qui  n'avoit  ses  plus  proches  à  luy  clorre  les  yeulx. 
J'ay  assez  affaire  à  me  consoler,  sans  avoir  à  consoler 
aultruy  ;  assez  de  pensées  en  la  teste,  sans  que  les 
circonstances  m'en  apportent  de  nouvelles  ;  et 
assez  de  matières  à  m'entretenir,  sans  l'emprunter. 
Cette  partie  n'est  pas  du  roolle  de  la  société  ; 
c'est  l'acte  à  un  seul  personnage.  Vivons  et  rions 
entre  les  nostres  ;  allons  mourir  et  rechigner  entre 
les  incogneus  :  on  treuve,  en  payant,  qui  vous 
tourne  la  teste,  et  qui  vous  frotte  les  pieds  ;  qui 
ne  vous  presse  qu'autant  que  vous  voulez,  vous 
présentant  un  visage  indiffèrent  ;  vous  laissant  vous 
gouverner  et  plaindre  à  vostre  mode. 

Je  me  desfais  tous  les  jours,  par  discours,  de  cette 
humeur  puérile  et  inhumaine  qui  faict  que  nous 
desirons  d'esmouvoir,  par  nos  maulx,  la  compassion 
et  le  dueil  en  nos  amis  :  nous  faisons  valoir 
nos  inconvénients  oultre  leur  mesure,  pour  attirer 
leurs  larmes  ;  et  la  fermeté  que  nous  louons  en 
chascun  à  soubstenir  sa  mauvaise  fortune,  nous 
l'accusons  et  reprochons  à  nos  proches,  quand  c'est 
en  la  nostre  :  nous  ne  nous  contentons  pas  qu'ils 
se  ressentent  de  nos  maulx,  si  encores  ils  ne  s'en 
affligent.  Il  fault  estendre  la  joye  ;  mais  retrencher 
autant  qu'on  peult  la  tristesse.  Qui  se  faict 
plaindre  sans  raison,  est  homme  pour  n'estre  pas 
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plainct  quand  la  raison  y  sera  :  c'est  pour  n'estre 
jamais  plainct,  que  se  plaindre  tousjours,  faisant 
si  souvent  le  piteux,  qu'on  ne  soit  pitoyable  à 
personne.  Qui  se  faict  mort,  vivant,  est  subjéct 
d'estre  tenu  pour  vif,  mourant.  J'en  ay  veu 
prendre  la  chèvre,  de  ce  qu'on  leur  trouvoit  le  visage 
frez,  et  le  pouls  posé  ;  contraindre  leur  ris,  parce 
qu'il  trahissoit  leur  guarison  ;  et  haïr  la  santé,  de 
ce  qu'elle  n'estoit  pas  regrettable  :  qui  bien  plus 
est,  ce  n'estoient  pas  femmes.  Je  représente  mes 
maladies,  pour  le  plus,  telles  qu'elles  sont,  et  évite 
les  paroles  de  mauvais  prognostique,  et  les  exclama- 
tions composées.  Sinon  l'alaigresse,  au  moins  la 
contenance  rassise  des  assistants  est  propre  prez 
d'un  sage  malade  :  pour  se  veoir  en  un  estât  con- 
traire, il  n'entre  point  en  querelle  avecques  la 
santé  ;  il  luy  plaist  de  la  contempler  en  aultruy, 
forte  et  entière,  et  en  jouïr  au  moins  par  com- 
paignie  :  pour  se  sentir  fondre  contrebas,  il  ne 
rejecte  pas  du  tout  les  pensées  de  la  vie,  ny  ne 
fuyt  les  entretiens  communs.  Je  veulx  estudier  la 
maladie,  quand  je  suis  sain  :  quand  elle  y  est,  elle 
faict  son  impression  assez  réelle,  sans  que  mon 
imagination  l'ayde.  Nous  nous  préparons,  avant 
la  main,  aux  voyages  que  nous  entreprenons,  et  y 
sommes  resplus  :  l'heure  qu'il  nous  fault  monter 
à  cheval,  nous  la  donnons  à  l'assistance,  et,  en  sa 
faveur,  l'estendons. 

Je  sens  ce  proufit  inespéré  de  la  publication  de 
mes  mœurs,  qu'elle  me  sert  aulcunement  de  règle  : 
il  me  vient  par  fois  quelque  considération  de  ne 
trahir    l'histoire    de    ma    vie  ;     cette    pubHcque 
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déclaration  m'oblige  de  me  tenir  en  ma  route,  et 
à  ne  desmentir  l'image  de  mes  conditions,  com- 
munément moins  desfigurees  et  contredictes  que 
ne  porte  la  malignité  et  maladie  des  jugements 
d'aujourd'huy.  L'uniformité  et  simplesse  de  mes 
mœurs  produict  bien  un  visage  d'aysee  interpréta- 
tion ;  mais,  parce  que  la  façon  en  est  un  peu 
nouvelle  et  hors  d'usage,  elle  donne  trop  beau  jeu 
à  la  mesdisance.  Si  est  il  vray  qu'à  qui  me  veult 
loyalement  injurier,  il  me  semble  fournir  bien 
suffisamment  où  mordre  en  mes  imperfections 
advouees  et  cogneues,  et  de  quoy  s'y  saouler,  sans 
s'escarmoucher  au  vent.  Si,  pour  en  préoccuper 
moy  mesme  l'accusation  et  la  descouverte,  il  luy 
semble  que  je  luy  esdente  sa  morsure,  c'est  raison 
qu'il  prenne  son  droict  vers  l'amplification  et 
extension,  l'oflFense  a  ses  droicts  oultre  la  justice  ; 
et  que  les  vices  dequoy  je  luy  montre  des  racines 
chez  moy,  il  les  grossisse  en  arbres  ;  qu'il  y  employé 
non  seulement  ceulx  qui  me  possèdent,  mais  aussi 
ceulx  qui  ne  font  que  me  menacer,  injurieux  vices 
et  en  qualité  et  en  nombre  ;  qu'il  me  batte  par  là. 
La  confession  généreuse  et  libre  énerve  le  reproche, 
et  desarme  l'injure.  Tant  y  a  que,  tout  compté, 
il  me  semble  qu'aussi  souvent  on  me  loue,  qu'on 
me  desprise,  oultre  la  raison  :  comme  il  me  semble 
aussi  que  dez  mon  enfance,  en  reng  et  degré 
d'honneur,  on  m'a  donné  lieu  plustost  au 
dessus,  qu'au  dessoubs,  de  ce  qui  m'appartient. 
Je  me  trouverois  mieulx  en  païs  auquel  ces  ordres 
f  eussent  ou  réglez  ou  mesprisez.  Entre  les  hommes, 
depuis  que  l'altercation  de  la  prérogative  au  marcher 
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ou  à  se  seoir  passe  trois  répliques,  elle  est  incivile. 
Je  ne  crainds  point  de  céder  ou  précéder  inique- 
ment, pour  fuyr  à  une  si  importune  contestation  ; 
et  jamais  homme  n'a  eu  envie  de  presseance,  à  qui 
je  ne  Paye  quitee. 

Oultre  ce  proufit  que  je  tire  d'escrire  de  moy, 
j'en  ay  espéré  cet  aultre,  que  s'il  advenoit  que  mes 
humeurs  plussent  et  accordassent  à  quelque  hon- 
neste  homme,  avant  mon  trépas,  il  rechcrcheroit  de 
nous  joindre.  Je  luy  ay  donné  beaucoup  de  païs 
gaigné  ;  car,  tout  ce  qu'une  longue  cognoissance 
et  familiarité  luy  pourroit  avoir  acquis  en  plusieurs 
années,  il  l'a  veu  en  trois  jours  en  ce  registre,  et 
plus  seurement  et  exactement.  Plaisante  fantasie  ! 
plusieurs  choses  que  je  ne  vouldrois  dire  au  parti- 
culier, je  les  dis  au  public  ;  et,  sur  mes  plus  secrètes 
sciences  ou  pensées,  renvoyé  à  une  boutique  de 
libraire  mes  amis  plus  féaux  ; 

Excutienda  damus  prascordia.i 
Si,  à  si  bonnes  enseignes,  je  sçavois  quelqu'un  qui 
me  feust  propre,  certes,  je  l'irois  trouver  bien 
loing  :  car  la  doulceur  d'une  sortable  et  agréable 
compaignie  ne  se  peult  assex  acheter  à  mon  gré. 
Oh  !  un  amy  !  Combien  est  vraye  cette  ancienne 
sentence,  "  Que  l'usage  en  est  plus  nécessaire  et 
plus  doulx  que  des  éléments  de  l'eau  et  du  feu  !  " 

Pour  revenir  à  mon  conte  :  Il  n'y  a  doncques  pas 
beaucoup  de  mal  de  mourir  loing,  et  à  part  :  si 
estimons  nous  à  debvoir  de  nous  retirer  pour  des 
actions  naturelles,  moins  disgraciées  que  cette  cy, 

1  Nous  leur  donnons  à  sonder  tous  les  replis  de  notre 
âme. — Perse,  V,  22. 
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et  moins  hideuses.  Mais  cncores  ceulx  qui  en 
viennent  là,  de  traisner  languissants  un  long  espace 
de  vie,  ne  debvroient,  à  l'adventure,  souhaiter 
d'empescher  de  leur  misère  une  grande  famille  : 
pourtant  les  Indois,  en  certaine  province,  estimoient 
juste  de  tuer  celuy  qui  seroit  tumbé  en  telle  néces- 
sité ;  en  une  aultre  de  leurs  provinces,  ils  l'abandon- 
noient  seul  à  se  sauver  comme  il  pourroit.  A  qui 
ne  se  rendent  ils  enfin  ennuyeux  et  insupportables  ? 
les  offices  communs  n'en  vont  point  jusques  là. 
Vous  apprenez  la  cruauté  par  force  à  vos  meilleurs 
amis,  durcissant  et  femme  et  enfants,  par  long 
usage,  à  ne  sentir  et  plaindre  plus  vos  maulx.  Les 
souspirs  de  ma  cholique  n'apportent  plus  d'esmoy 
à  personne.  Et  quand  nous  tirerions  quelque 
plaisir  de  leur  conversation,  ce  qui  n'advient  pas 
tousjours,  pour  la  disparité  des  conditions  qui 
produict  ayseement  mespris  ou  envie  envers  qui 
que  ce  soit,  n'est  ce  pas  trop  d'en  abuser  tout  un 
aage  ?  Plus  je  les  verrois  se  contraindre  de  bon 
cœur  pour  moy,  plus  je  plaindrois  leur  peine. 
Nous  avons  loy  de  nous  appuyer,  non  pas 
de  nous  coucher  si  lourdement,  sur  aultruy, 
et  nous  estayer  en  leur  ruyne,  comme  celuy 
qui  faisoit  esgorger  des  petits  enfants,  pour  se 
servir  de  leur  sang  à  guarir  une  sienne  maladie. 
La  décrépitude  est  qualité  solitaire.  Je  suis  sociable 
jusques  à  l'excez  ;  si  me  semble  il  raisonnable  que 
meshuy  je  soubstraye  de  la  veue  du  monde  mon 
importunité,  et  la  couve  moy  seul  ;  que  je  m'appile 
et  me  recueille  en  ma  coque,  comme  les  tortues  ; 
que  j'apprenne  à  veoir  les  hommes,  sans  m'y  tenir. 
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Je  leur  ferois  oultrage  en  un  pas  si  pendant  :  il  est 
temps  de  tourner  le  dos  à  la  compaignie. 

"  Mais,  en  ces  voyages,  vous  serez  arresté  misér- 
ablement en  un  caignard,  où  tout  vous  manquera." 
La  pluspart  des  choses  nécessaires,  je  les  porte  quand 
et  moy  :  et  puis,  nous  ne  s  cautions  éviter  la  fortune, 
si  elle  entreprend  de  nous  courre  sus.  Il  ne  me 
fault  rien  d'extraordinaire,  quand  je  suis  malade  : 
ce  que  nature  ne  peult  en  moy,  je  ne  veulx  pas 
qu'un  bolus  le  face.  Tout  au  commencement  de 
mes  fiebvres  et  des  maladies  qui  m'atterrent,  entier 
encores  et  voisin  de  la  santé,  je  me  reconcilie  à  Dieu 
par  les  derniers  offices  chrestiens  ;  et  m'en  treuve 
plus  libre  et  deschargé,  me  semblant  en  avoir 
d'autant  meilleure  raison  de  la  maladie.  De 
notaire  et  de  conseil,  il  m'en  fault  moins  que  de 
médecins.  Ce  que  je  n'auray  estably  de  mes 
affaires,  tout  sain,  qu'on  ne  s'attende  point  que  je 
le  face  malade.  Ce  que  je  veulx  faire  pour  le 
ser\'ice  de  la  mort,  est  tousjours  faict  ;  je  n'oserois 
le  délayer  d'un  seul  jour  :  et,  s'il  n'y  a  rien  de  faict, 
c'est  à  dire.  Ou  que  le  doubte  m'en  aura  retardé 
le  chois  (car  par  fois  c'est  bien  choisir  de  ne  choisir 
pas).  Ou  que  tout  à  faict  je  n'auray  rien  voulu 
faire. 

J'escris  mon  livre  à  peu  d'hommes,  et  à  peu 
d'années.  Si  c'eust  esté  une  matière  de  durée,  il 
l'eust  fallu  commettre  à  un  langage  plus  ferme. 
Selon  la  variation  continuelle  qui  a  suivy  le  nostre 
jusques  à  cette  heure,  qui  peult  espérer  que  sa  forme 
présente  soit  en  usage  d'icy  à  cinquante  ans  ?  il  es- 
coule  touts  les  jours  de  nos  mains  ;   et,  depuis  que 


196  ESSJIS   DE   MONTAIGNE 

je  vis,  s'est  altéré  de  moitié.  Nous  disons  qu'il  est 
asture  parfaict  :  autant  en  dict  du  sien  chasque 
siècle.  Je  n'ay  garde  de  l'en  tenir  là,  tant  qu'il 
fuyra  et  s'ira  difformant  comme  il  faict.  C'est  aux 
bons  et  utiles  escripts  de  le  clouer  à  eulx  ;  et  ira 
son  crédit  selon  la  fortune  de  nostre  estât.  Pour- 
tant ne  crains  je  point  d'y  insérer  plusieurs  articles 
privez  qui  consument  leur  usage  entre  les  hommes  qui 
vivent  aujourd'huy,  et  qui  touchent  la  particuHere 
science  d'aulcuns,  qui  y  verront  plus  avant  que  de 
la  commune  intelligence.  Je  ne  veulx  pas,  aprez 
tout,  comme  je  veois  souvent  agiter  la  mémoire 
des  trespassez,  qu'on  aille  débattant  :  "  Il  jugeoit, 
il  vivoit  ainsin  :  Il  vouloit  cecy  :  S'il  eust  parlé  sur 
sa  fin,  il  eust  dict,  il  eust  donné  :  Je  le  cognoissois 
mieulx  que  tout  aultre."  Or,  autant  que  la  bien- 
séance me  le  permet,  je  fois  icy  sentir  mes  incHna- 
tions  et  affections  ;  mais  plus  librement  et  plus 
volontiers  le  fois  je  de  bouche  à  quiconque  désire  en 
estre  informé.  Tant  y  a,  qu'en  ces  mémoires,  si  on 
y  regarde,  on  trouvera  que  j'ay  tout  dict,  ou  tout 
designé  :  ce  que  je  ne  puis  exprimer,  je  le  montre 
au  doigt  ; 

Verum  animo  satis  haec  vestigia  parva  sagaci 
Sunt,  per  quae  possis  cognoscere  cetera  tute.^ 

Je  ne  laisse  rien  à  désirer  et  deviner  de  moy.  Si  on 
doibt  s'en  entretenir,  je  veulx  que  ce  soit  véritable- 
ment et  justement  :  je  reviendrois  volontiers  de 
l'aultre  monde,  pour  desmentir  celuy  qui  me  for- 

ï  Mais  ces  traits  si  légers  suffiront  à  un  esprit  pénétrant, 
pour  deviner  le  reste. — Lucrèce,  I,  403. 
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meroit  aultre  que  je  n'estois,  feust  ce  pour  m'hon- 
norer.  Des  vivants  mesme,  je  sens  qu'on  parle 
tousjours  aultrement  qu'ils  ne  sont  :  et,  si  à  toute 
force  je  n'eusse  maintenu  un  amy  que  j'ay  perdu, ^ 
on  me  l'eust  deschiré  en  mille  contraires  visages. 

Pour  achever  de  dire  mes  foibles  humeurs, 
j'advoue  qu'en  voyageant  je  n'arrive  gueres  en  logis 
où  il  ne  me  passe  par  la  fantasie  si  j'y  pourray  estre 
et  malade,  et  mourant,  à  mon  ayse.  Je  veulx  estre 
logé  en  lieu  qui  me  soit  bien  particulier,  sans  bruit, 
non  maussade,  ou  fumeux,  ou  estoufïé.  Je  cherche 
à  flatter  la  mort  par  ces  frivoles  circonstances  ;  ou, 
pour  mieulx  dire,  à  me  descharger  de  tout  aultre 
empeschement,  à  fin  que  je  n'aye  qu'à  m'attendre 
à  elle,  qui  me  poisera  volontiers  assez,  sans  aultre 
recharge.  Je  veulx  qu'elle  ayt  sa  part  à  l'aysance 
et  commodité  de  ma  vie  :  c'en  est  un  grand  lopin, 
et  d'importance  ;  et  espère  meshuy  qu'il  ne  des- 
mentira pas  le  passé.  La  mort  a  des  formes  plus 
aysees  les  unes  que  les  aultres,  et  prend  diverses 
qualitez  selon  la  fantasie  de  chascun  :  entre  les 
naturelles,  celle  qui  vient  d'affoiblissement  et 
appesantisseraent  me  semble  molle  et  doulce  : 
entre  les  violentes,  j'imagine  plus  malayseement  un 
précipice,  qu'une  ruyne  qui  m'accable  ;  et  un  coup 
trenchant  d'une  espee,  qu'une  harquebusade,  et 
eusse  plustost  beu  le  breuvage  de  Socrates,  que  de 
me  frapper  comme  Caton  ;  et,  quoy  que  ce  soit  un, 
si  sent  mon  imagination  différence,  comme  de  la 
mort  à  la  vie,  à  me  jecter  dans  une  fournaise 
ardente,  ou  dans  le  canal  d'une  platte  rivière.     Tant 

1   Etienne  de  La  Boëtie. 
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sottement  nostre  crainte  regarde  plus  au  moyen 
qu'à  l'effect  !  Ce  n'est  qu'un  instant  ;  mais  il  est  de 
tel  poids,  que  je  donnerois  volontiers  plusieurs  jours 
de  ma  vie  pour  le  passer  à  ma  mode.  Puisque  la 
fantasie  d'un  chascun  treuve  du  plus  et  du  moins 
en  son  aigreur,  puisque  chascun  a  quelque  chois 
entre  les  formes  de  mourir,  essayons  un  peu  plus 
avant  d'en  trouver  quelqu'une  deschargee  de  tout 
desplaisir.  Pourroit  on  pas  la  rendre  encores 
voluptueuse,  comme  les  Commourants  ^  d'Antonius 
et  de  Cleopatra  ?  Je  laisse  à  part  les  efforts  que 
la  philosophie  et  la  religion  produisent,  aspres  et 
exemplaires  :  mais  entre  les  hommes  de  peu,  il 
s'en  est  trouvé,  comme  un  Petronius  et  un  Ti- 
gellinus  à  Rome,  engagez  à  se  donner  la  mort,  qui 
l'ont  comme  endormie  par  la  mollesse  de  leurs 
apprests  ;  ils  l'ont  faicte  couler  et  glisser  parmi  la 
lascheté  de  leurs  passetemps  accoustumez,  entre  des 
garses  et  bons  compaignons  ;  nul  propos  de  con- 
solation, nulle  mention  de  testament,  nulle  affecta- 
tion ambitieuse  de  constance,  nul  discours  de  leur 
condition  future  ;  parmy  les  jeux,  les  festins, 
facéties,  entretiens  communs  et  populaires,  et  la 
musique,  et  des  vers  amoureux.  Ne  sçaurions  nous 
imiter  cette  resolution  en  plus  honneste  contenance? 
Puisqu'il  y  a  des  morts  bonnes  aux  fols,  bonnes  aux 
sages  ;  trouvons  en  qui  soient  bonnes  à  ceulx 
d'entre    deux.     Mon    imagination    m'en   présente 

1  Ici  Montaigne  fait  allusion  à  la  confrérie  des 
^vvavoOavovixévoi,  ou  baiidc  de  ceux  qui  veulent  mourir  en- 
semble, formée  par  Antoine  et  Cléopâtre  après  la  bataille 
d'Actium.  —  Plutarque,  Vie  d" Antoitie,  c.  15. 
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quelque  visage  facile,  et,  puisqu'il  fault  mourir, 
désirable.  Les  tyrans  romains  pensoient  donner 
la  vie  au  criminel  à  qui  ils  donnoient  le  chois 
de  sa  mort.  Mais  Theophraste,  philosophe  si 
délicat,  si  modeste,  si  sage,  a  il  pas  esté  forcé, 
par  la  raison,  d'oser  dire  ce  vers  latinisé  par 
Ciceron, 

Vitam  régit  fortuna,  non  sapientia  ?  i 

La  fortune  ayde  à  la  facilité  du  marché  de  ma  vie 
me  l'ayant  logée  en  tel  poinct,   qu'elle  ne  fai 
meshuy  ny  besoing  aux  miens,  ny  empeschement 
c'est  une  condition  que  j'eusse  acceptée  en  toutes 
les  saisons  de  mon  aage  ;   mais  en  cette  occasion  de 
trousser  mes  bribes  et  de  plier  bagage,  je  prends 
plus  particulièrement  plaisir  à  ne   leur   apporter 
ny  plaisir,  ny  desplaisir  en  mourant.     Elle  a,  d'un' 
artiste  compensation,  faict  que  ceulx  qui  peuvent 
prétendre  quelque  matériel  fruict  de  ma  mort,  en 
receoivent  d'ailleurs,  conjoinctement,  une  matéri- 
elle perte.     La  mort  s'appesantit  souvent  en  nous, 
de  ce  qu'elle  poise  aux  aultres  ;  et  nous  interesse  de 
leur  interest,  quasi  autant  que  du  nostre,  et  plus 
et  tout  par  fois. 

En  cette  commodité  de  logis  que  je  cherche,  je 
n'y  mesle-pas  la  pompe  et  l'amplitude,  je  la  hais 
plustost  ;  mais  certaine  propreté  simple,  qui  se 
rencontre  plus  souvent  aux  lieux  où  il  y  a  moins 
d'art,  et  que  nature  honnore  de  quelque  grâce 
toute  sienne.    Non  amfliter,  sed  ntunditer  convivium. 

1  Le  sort  règle  nos  jours,  plutôt  que  la  sagesse. — Cicéron, 
Tusc.  Qucest,,  V,  g. 
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Plus  salis,  quam  stim-ptus.^  Et  puis,  c'est  à  faire  à 
ceulx  que  les  affaires  entraisnent  en  plein  hyver  par 
les  Grisons,  d'estre  surprins  en  chemin  en  cette 
extrémité  :  moy,  qui  le  plus  souvent  voyage  pour 
mon  plaisir,  ne  me  guide  pas  si  mal  :  s'il  faict  laid 
à  droicte,  je  prends  à  gauche  ;  si  je  me  treuve  mal 
propre  à  monter  à  cheval,  je  m'arreste  ;  et  faisant 
ainsi,  je  ne  veois  à  la  vérité  rien  qui  ne  soit  aussi 
plaisant  et  commode  que  ma  maison  :  il  est  vray 
que  je  treuve  la  superfluité  tousjours  superflue,  et 
remarque  de  l'empeschement  en  la  délicatesse 
mesme  et  en  l'abondance.  Ay  je  laissé  quelque 
chose  à  veoir  derrière  moy,  j'y  retourne  ;  c'est 
tousjours  mon  chemin  :  je  ne  trace  aulcune  ligne 
certaine,  ny  droicte  ny  courbe.  Ne  treuve  je 
point,  où  je  vois,  ce  qu'on  m'avoit  dict,  comme  il 
advient  souvent  que  les  jugements  d'aultruy  ne 
s'accordent  pas  aux  miens,  et  les  ay  trouvez  le  plus 
souvent  fauls  ;  je  ne  plainds  pas  ma  peine,  j'ay 
apprins  que  ce  qu'on  disoit  n'y  est  point. 

J'ay  la  complexion  du  corps  libre,  et  le  goust 
commun,  autant  qu'homme  du  monde  :  la  diver- 
sité des  façons  d'une  nation  à  aultre  ne  me  touche 
que  par  le  plaisir  de  la  variété  :  chasque  usage  a  sa 
raison.  Soyent  des  assiettes  d'estain,  de  bois,  de 
terre  ;  bouilly  ou  rosty  ;  beurre,  ou  huyle,  de  noix, 
ou  d'olive  ;  chauld  ou  froid,  tout  m'est  un  ;  et 
si  un,  que,  vieillissant,  j'accuse  cette  généreuse 
faculté,   et    aurois   besoing   que    la   délicatesse   et 

1  Un  repas  où  règne  la  propreté  plutôt  que  l'abondance. 
Plus  d'agrément  que  de  frais. — Nonius,  XI,  19  ;  Corn. 
Népûs,  Vie  (TAfticus,  c.  13. 
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le  chois  arrestast  l'indiscrétion  de  mon  appétit,  et 
par  fois  soulageast  mon  estomach.  Quand  j'ay  esté 
ailleurs  qu'en  France,  et  que,  pour  me  faire  court- 
oisie, on  m'a  demandé  si  je  voulois  estre  servy 
à  la  françoise,  je  m'en  suis  mocqué,  et  me  suis 
tousjours  jecté  aux  tables  les  plus  espesses  d'estran- 
giers.  J'ay  honte  de  veoir  nos  hommes  enyvrez  de 
cette  sotte  humeur,  De  s'effaroucher  des  formes 
contraires  aux  leurs  :  il  leur  semble  estre  hors  de 
leur  élément,  quand  ils  sont  hors  de  leur  village  ; 
où  qu'ils  aillent,  ils  se  tiennent  à  leurs  façons,  et 
abominent  les  estrangieres.  Retrouvent  ils  un  com- 
patriote en  Hongrie,  ils  festoient  cette  adventure  ; 
les  voilà  à  se  rallier,  et  à  se  recoudre  ensemble,  à 
condamner  tant  de  mœurs  barbares  qu'ils  veoyent  : 
pourquoy  non  barbares,  puis  qu'elles  ne  sont 
françoises  ?  Encores  sont  ce  les  plus  habiles  qui  les 
ont  recogneues,  pour  en  mesdire.  La  pluspart  ne 
prennent  l'aller  que  pour  le  venir  :  ils  voyagent 
couverts  et  resserrez,  d'une  prudence  taciturne  et 
incommunicable,  se  defîendants  de  la  contagion 
d'un  air  incogneu.  Ce  que  je  dis  de  ceulx  là  me 
ramentoit,  en  chose  semblable,  ce  que  j'ay  par  fois 
apperceu  en  aulcuns  de  nos  jeunes  courtisans  :  ils 
ne  tiennent  qu'aux  hommes  de  leur  sorte  ;  nous 
regardent  comme  gents  de  l'aultre  monde,  avecques 
desdaing,  ou  pitié.  Ostez  leur  les  entretiens  des 
mystères  de  la  court,  ils  sont  hors  de  leur  gibbier  ; 
aussi  neufs  pour  nous  et  mal  habiles,  comme  nous 
sommes  à  eulx.  On  dict  bien  vray,  qu'un  honneste 
homme,  c'est  un  homme  meslé.  Au  rebours,  je 
peregrine    tressaoul    de    nos   façons  ;     non    pour 
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chercher  des  Gascons  en  Sicile,  j'en  ay  assez  laissé 
au  logis  :  je  cherche  des  Grecs  plustost,  et  des 
Persans  ;  j'accointe  ceulx  là,  je  les  considère  ;  c'est 
là  où  je  me  preste,  et  où  je  m'employe.  Et  qui 
plus  est,  il  me  semble  que  je  n'ay  rencontré  gueres 
de  manières  qui  ne  vaillent  les  nostres  :  je  couche  de 
peu;  car  à  peine  ay  je  perdu  mes  girouettes  de  veue. 
Au  demourant,  la  pluspart  des  compaignies 
fortuites  que  vous  rencontrez  en  chemin,  ont  plus 
d'incommodité  que  de  plaisir  :  je  ne  m'y  attache 
point,  moins  asteure  que  la  vieillesse  me  particular- 
ise et  séquestre  aulcunement  des  formes  communes. 
Vous  souffrez  pour  aultruy,  ou  aultruy  pour  vous  : 
l'un  et  l'aultre  inconvénient  est  poisant  ;  mais  le 
dernier  me  semble  encores  plus  rude.  C'est  une 
rare  fortune,  mais  de  soulagement  inestimable, 
d'avoir  un  honneste  homme,  d'entendement  ferme, 
et  de  mœurs  conformes  aux  vostres,  qui  aime  à  vous 
suyvre  :  j'en  ay  eu  faulte  extrême  en  touts  mes 
voyages.  Mais  une  telle  compaignie,  il  la  fault 
avoir  choisie  et  acquise  dez  le  logis.  Nul  plaisir  n'a 
saveur  pour  moy,  sans  communication  :  il  ne  me 
vient  pas  seulement  une  gaillarde  pensée  en  l'ame, 
qu'il  ne  me  fasche  de  l'avoir  produicte  seul,  et 
n'ayant  à  qui  l'offrir.  Si  cum  hac  exceftione  detur 
sapientta,  ut  illam  inclusam  teneam,  nec  enuntiem, 
rejiciam?-  L'aultre  l'avoit  monté  d'un  ton  au 
dessus  :  5/  contigerit  ea  vita  sapienti,  ut  in  omnium 
rerum  affluentibus  copiis,  quamvis  omnia,  qucs  cogni- 
tione  digna  sunt,  summo  otio  secum  ipse  considérât  et 

1  Si  l'on  m'offrait  la  sagesse,  à  condition  de  la  tenir 
renfermée,  sans  la  communiquer  à  personne,  je  n'en  vou- 
drais pas. — Sénèque,  Epist.  6. 


ESSAIS   DE   MONTAIGNE  203 

contempletur  ;  tamen,  si  solitiido  tanta  sit,  ut  hovii- 
nem  videre  non  fossit,  excédât  e  vita}-  L'opinion 
d'Archytas  m'agrée,  "  qu'il  feroit  desplaisant,  au 
ciel  mesme,  et  à  se  promener  dans  ces  grands  et 
divins  corps  célestes,  sans  l'assistance  d'un  com- 
paignon."  Mais  il  vault  mieulx  encores  estre  seul, 
qu'en  compaignie  ennuyeuse  et  inepte.  Aristippus 
s'aimoit  à  vivre  estrangier  partout  : 

Me  si  fata  meis  paterentur  ducere  vitam 
Auspiciis,  2 
je  choisirois  à  la  passer  le  cul  sur  la  selle, 
Visere  gestiens, 
Qua  parte  debacchentur  ignés, 
Qua  nebulœ,  pluviique  rores.3 
"  Avez  vous  pas  des  passe  temps  plus  aysez  ?     De 
quoy  avez  vous  faulte  ?     Vostre  maison  est  elle  pas 
en  bel  air  et  sain,  suffisamment  fournie,  et  capable 
plus  que  suffisamment  ?     La  majesté  royale  7  a 
peu  plus  d'une  fois  en  sa  pompe.     Vostre  famille 
n'en  laisse  elle  pas  en  règlement  plus  au  dessoubs 
d'elle,  qu'elle  n'en  a  au  dessus  en  eminence  ?     Y  a 
il  quelque  pensée  locale  qui  vous  ulcère,  extraordi- 
naire, indigestible  ; 

Quse  te  nunc  coquat  et  vexet  sub  pectore  fixa  ^  ? 

1  Si  le  sage  se  trouvait  dans  une  solitude  absolue,  où 
cependant  il  jouirait  à  la  fois  et  de  l'abondance  de  toutes 
les  choses  nécessaires,  et  du  loisir  de  contempler  et  d'étudier 
tout  ce  qui  est  digne  d'être  connu,  sans  doute  il  renoncerait 
à  la  vie. — Cicéron,  de  Offic,  I,  43. 

2  Si  le  destin  me  permettait  de  passer  ma  vie  selon  mes 
désirs. — Virgile,  Enéide,  IV,  340. 

3  J'irais  voir  les  régions  que  le  soleil  brûle  de  ses  feux; 
j'irais  voir  celles  où  se  forment  les  nuages  et  les  frimas. 
— Horace,  III,  3,  54. 

•*  Qui,  attachée  à  votre  âme,  vous  consume  et  vous  ronge. 
— Ennius  apud  Cicer.  de  Senectute,  c.  i. 
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Où  cuidez  vous  pouvoir  estrc  sans  empeschement 
et  sans  destourbier  ?  Nunquam  simpliciter  fortuna 
ind-ulget}  Voyez  doncques  qu'il  n'y  a  que  vous 
qui  vous  empeschez  :  et  vous  vous  suyvrez  par  tout, 
et  vous  plaindrez  par  tout  ;  car  il  n'y  a  satisfaction 
çà  bas,  que  pour  les  âmes  ou  brutales  ou  divines. 
Qui  n'a  du  contentement  à  une  si  juste  occasion,  où 
pense  il  le  trouver?  A  combien  de  milliers  d'hommes 
arreste  une  telle  condition  que  la  vostre  le  but  de 
leurs  souhaits  ?  Reformez  vous  seulement  ;  car  en 
cela  vous  pouvez  tout  :  là  où  vous  n'avez  droict 
que  de  patience  envers  la  fortune  ;  nulla  placida 
quies  est,  nisi  quam  ratio  compostiit."  - 

Je  veois  la  raison  de  cet  advertissement,  et  la 
veois  tresbien  :  mais  on  auroit  plustost  faict,  et 
plus  pertinemment,  de  me  dire  en  un  mot  :  "  Soyez 
sage."  Cette  resolution  est  oultre  la  sagesse  ; 
c'est  son  ouvrage  et  sa  production  :  ainsi  faict  le 
médecin,  qui  va  criaillant  aprez  un  pauvre  malade 
languissant,  "  qu'il  se  resjouïsse  :  "  il  luy  con- 
seilleroit  un  peu  moins  ineptement,  s'il  luy  disoit  : 
"  Soyez  sain."  Pour  moy,  je  ne  suis  qu'un  homme 
de  la  commune  sorte.  C'est  un  précepte  salutaire, 
certain,  et  d'aysee  intelligence,  "  Contentez  vous 
du  vostre  ;  "  c'est  à  dire,  de  la  raison  ;  l'exécution 
pourtant  n'en  est  non  plus  aux  plus  sages  qu'en 
moy.  C'est  une  parole  populaire,  mais  elle  a  une 
terrible  estendue  :  que  ne  comprend  elle  ?     Toutes 

^  Les  faveurs  de  la  fortune  ne  sont  jamais  sans  mélange. 
— Quinte-Curce,  IV,  14. 

*  La  véritable  tranquillité  est  celle  que  nous  a  donnée 
la  raison. — Sénèque,  Epist.  56. 
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choses  tumbent  en  discrétion  et  modification.  Je 
sçais  bien  qu'à  le  prendre  à  la  lettre,  ce  plaisir  de 
voyager  porte  tesmoignage  d'inquiétude  et  d'irréso- 
lution :  aussi  sont  ce  nos  maistresses  quaKtez  et 
prédominantes.  Ouy,  je  le  confesse,  je  ne  veois 
rien  seulement  en  songe  et  par  souhait,  où  je  me 
puisse  tenir  :  la  seule  variété  me  paye,  et  la  posses- 
sion de  la  diversité  ;  au  moins  si  quelque  chose  me 
paye.  A  voyager,  cela  mesme  me  nourrit,  que  je 
me  puis  arrester  sans  interest,  et  que  j'ay  où  m'en 
divertir  commodément.  J'aime  la  vie  privée, 
parce  que  c'est  par  mon  chois  que  je  l'aime,  non 
par  disconvenance  à  la  vie  publicque,  qui  est  à 
l'adventure  autant  selon  ma  complexion  :  j'en  sers 
plus  gaiement  mon  prince,  parce  que  c'est  par  libre 
eslection  de  mon  jugement  et  de  ma  raison,  sans 
obligation  particuUere  ;  et  que  je  n'y  suis  pas 
rejecté  ny  contrainct,  pour  estre  irrecevable  à  tout 
aultre  party,  et  mal  voulu  :  ainsi  du  reste.  Je  hais 
les  morceaux  que  la  nécessité  me  taille  ;  toute 
commodité  me  tiendroit  à  la  gorge,  de  laquelle 
seule  j'aurais  à  despendre  : 

Alter  remus  aquas,  alter  mihi  radat  arenas  :  i 

une  seule  chorde  ne  m'arreste  jamais  assez.  "  Il 
y  a  de  la  vanité,  dites  vous,  en  cet  amusement." 
Mais  où  non  ?  et  ces  beaux  préceptes  sont  vanité  ; 
et  vanité  toute  la  sagesse  :  Dominus  novit  cogita- 
tiones  swpientiwm,   quoniam  vance  sunt?-    Ces  ex- 

1  Je  veux  toujours  frapper  l'eau  d'une  rame,  et  de  l'autre 
toucher  le  rivage. — Properce,  III,  3,  23. 

2  Le  Seigneur  connaît  que  les  pensées  des  sages  ne  sont 
que  vanité. — Ps.  93,  v.  11  ;  et  Corinth.,  I,  3,  20. 
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quises  subtilitez  ne  sont  propres  qu'au  presche  :  ce 
sont  discours  qui  nous  veulent  envoyer  touts  bastez 
en  l'aultre  monde.  La  vie  est  un  mouvement 
matériel  et  corporel,  action  imparfaicte  de  sa 
propre  essence,  et  desreglec  :  je  m'employe  à  la 
servir  selon  elle. 

Quisque  suos  patimur  mânes.* 

Sic  est  faciendum,  ut  contra  naturam  universam  nihil 
contendamus  ;  ea  iamen  conservata,  frofriam  sequa- 
mur.^  A  quoy  faire  ces  poinctes  eslevees  de  la 
philosophie,  sur  lesquelles  aulcun  estre  humain  ne  se 
peult  rasseoir  ?  et  ces  règles,  qui  excédent  nostre 
usage  et  nostre  force  ? 

Je  veois  souvent  qu'on  nous  propose  des  images 
de  vie,  lesquelles,  ny  le  proposant,  ny  les  auditeurs, 
n'ont  aulcune  espérance  de  suyvre,  ny,  qui  plus 
est,  envie.  De  ce  mesme  papier  où  il  vient  d'escrire 
l'arrest  de  condamnation  contre  un  adultère,  le 
juge  en  desrobbe  un  lopin  pour  en  faire  un  poulet  à 
la  femme  de  son  compaignon  :  et  tel  condamne  les 
hommes  à  mourir  pour  des  crimes  qu'il  n'estime 
point  faultes.  J'ay  veu,  en  ma  jeunesse,  un  galant 
homme  ^  présenter  d'une  main,  au  peuple,  des  vers 
excellents  et  en  beauté  et  en  dcsbordement  ;  et  de 
l'aultre  main,  en  mesme  instant,  la  plus  querelleuse 
reformation  théologienne  dequoy  le  monde  se  soit 

1  Nous  avons  chacun  nos  passions. — Virgile,  Enéide, 
VI,  743- 

^  Nous  devons  faire  en  sorte  que,  sans  jamais  aller  contre 
les  lois  de  la  nature  universelle,  nous  suivions  cependant 
notre  propre  nature. — Cicéron,  de  Ojffic.,  I,  31. 

3  Peut-être  Théodore  de  Bèze. 
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desjeuné  il  y  a  long  temps.  Les  hommes  vont 
ainsin  :  on  laisse  les  loix  et  préceptes  suyvre  leur 
voye  ;  nous  en  tenons  une  aultre,  non  par  desregle- 
ment  de  mœurs  seulement,  mais  par  opinion  sou- 
vent, et  par  jugement  contraire.  Sentez  lire  un 
discours  de  philosophie  ;  l'invention,  l'éloquence, 
la  pertinence,  frappe  incontinent  vostre  esprit,  et 
vous  esmeut  :  il  n'y  a  rien  qui  chatouille  ou  poigne 
vostre  conscience  ;  ce  n'est  pas  à  elle  qu'on  parle. 
Est  il  pas  vray  ?  Si  disoit  Ariston,  "  que  ny  une 
estuve,  ny  une  leçon  n'est  d'aulcun  fruict,  si  elle 
ne  nettoyé  et  ne  décrasse."  On  peult  s'arrester  à 
l'escorce  ;  mais  c'est  aprez  qu'on  en  a  retiré  la 
mouëlle  :  comme,  aprez  avoir  avalé  le  bon  vin  d'une 
belle  coupe,  nous  en  considérons  les  graveures  et 
l'ouvrage.  En  toutes  les  chambrées  de  la  philoso- 
phie ancienne,  cecy  se  trouvera,  qu'un  mesme 
ouvrier  y  publie  des  règles  de  tempérance,  et 
pubHe  ensemble  des  escripts  d'amour  et  desbauche  : 
et  Xenophon,  au  giron  de  Clinias,  escrivit  contre 
la  vertu  aristippique.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ayt 
une  conversion  miraculeuse  qui  les  agite  à  ondées  : 
mais  c'est  que  Solon  se  représente  tantost  soy 
mesme,  tantost  en  forme  de  législateur  ;  tantost  il 
parle  pour  la  presse,  tantost  pour  soy  ;  et  prend 
pour  soy  lés  règles  libres  et  naturelles,  s'asseurant 
d'une  santé  ferme  et  entière  : 

Curentur  dubii  medicis  majoribus  œgri.  ^ 

Antisthenes  permet  au  sage  d'aimer,  et  faire  à  sa 

1  Qu'un  malade  en  danger  appelle  les  médecins  les  plus 
habiles. — Juvcnal,  XIII,  124. 
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mode  ce  qu'il  treuve  estre  opportun,  sans  s'attendre 
aux  loix  :  d'autant  qu'il  a  meilleur  advis  qu'elles, 
et  plus  de  cognoissance  de  la  vertu.  Son  disciple 
Diogenes  disoit  :  "  Opposer  aux  perturbations,  la 
raison  ;  à  fortune,  la  confidence  ;  aux  loix,  nature." 
Pour  les  estomachs  tendres,  il  fault  des  ordonnances 
contrainctes  et  artificielles  ;  les  bons  estomachs 
se  servent  simplement  des  prescriptions  de  leur 
naturel  appétit  :  ainsi  font  nos  medicins,  qui 
mangent  le  melon  et  boivent  le  vin  frez,  ce  pendant 
qu'ils  tiennent  leur  patient  obligé  au  syrop  et  à  la 
panade.  "  Je  ne  sçais  quels  livres,  disoit  la  cour- 
tisanne  Laïs,^  quelle  sapience,  quelle  philosophie  ; 
mais  ces  gents  là  battent  aussi  souvent  à  ma  porte, 
qu'aulcuns  aultres."  D'autant  que  nostre  licence 
nous  porte  tousjours  au  delà  de  ce  qui  nous  est 
loisible  et  permis,  on  a  estrecy,  souvent  oultre  la 
raison  universelle,  les  préceptes  et  les  loix  de  nostre 
vie  : 

Nemo  satis  crédit  tantum  delinquere,  quantum 
Permittas.2 

Il  seroit  à  désirer  qu'il  y  eust  plus  de  proportion  du 
commandement,  à  l'obeïssance  :  et  semble  la  visée 
injuste,  à  laquelle  on  ne  peult  atteindre.  Il  n'est 
si  homme  de  bien,  qu'il  mette  à  l'examen  des  loix 
toutes  ses  actions  et  pensées,  qui  ne  soit  pendable 
dix  fois  en  sa  vie  ;  voire  tel  qu'il  seroit  tresgrand 
dommage  et  tresinjuste  de  punir  et  de  perdre  : 

1  Antoine  de  Guevara,  Épîtres  dorées,  liv.  I. 

2  L'homme  ne  croit  jamais  avoir  atteint  le  terme  prescrit 
à  ses  passions. — Juvénal,  XIV,  233. 
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Ole,  quid  ad  te, 
De  cute  quid  faciat  ille,  vel  illa,  sua  ?  ^ 

et  tel  pourrait  n'offenser  point  les  loix,  qui  n'en 
meriteroit  point  la  louange  d'homme  de  vertu,  et 
que  la  philosophie  feroit  tresjustement  fouetter  : 
tant  cette  relation  est  trouble  et  ineguale  !  Nous 
n'avons  garde  d'estre  gents  de  bien  selon  Dieu  ; 
nous  ne  le  s  cautions  estre  selon  nous  :  l'humaine 
sagesse  n'arriva  jamais  aux  debvoirs  qu'elle  s'estoit 
elle  mesme  prescripts  ;  et,  si  elle  j  estoit  arrivée, 
elle  s'en  prescriroit  d'aultres  au  delà,  où  elle  as- 
pirast  tousjours  et  prestendist  :  tant  nostre  estât 
est  ennemy  de  consistance  !  L'homme  s'ordonne 
à  S07  mesme  d'estre  nécessairement  en  faulte  :  il 
n'est  gueres  fin  de  tailler  son  obligation,  à  la  raison 
d'un  aultre  estre  que  le  sien  :  à  qui  prescript  il  ce 
qu'il  s'attend  que  personne  ne  face  ?  luy  est  il 
injuste  de  ne  faire  point  ce  qu'il  luy  est  impossible 
de  faire  ?  Les  loix  qui  nous  condamnent  à  ne 
pouvoir  pas,  nous  condamnent  de  ce  que  nous  ne 
pouvons  pas. 

Au  pis  aller,  cette  difforme  liberté  de  se  présenter 
à  deux  endroicts,  et  les  actions  d'une  façon,  les 
discours  de  l'aultre,  soit  loisible  à  ceulx  qui  disent 
les  choses  :  mais  elle  ne  le  peult  estre  à  ceulx  qui  se 
disent  eulx  "mesmes,  comme  je  fois  ;  il  fault  que 
j'aille  de  la  plume  comme  des  pieds.  La  vie  com- 
mune doibt  avoir  conférence  aux  aultres  vies  :  la 
vertu  de  Caton  estoit  vigoreuse  oultre  la  raison 
de  son  siècle  ;    et  à  un  homme  qui  se  mesloit  de 

1  Que  t'importe,  Olus,  de  quelle  manière  celui-ci  ou 
celle-là  dispose  de  sa  personne? — Martial,  VII,  9,  i. 

O 


210  ESSJIS   DE   MONTAIGNE 

gouverner  les  aultres,  destiné  au  service  commun, 
il  se  pourroit  dire  que  c'estoit  une  justice,  sinon 
injuste,  au  moins  vaine  et  hors  de  saison.  Mes 
moeurs  mesmes,  qui  ne  disconviennent  de  celles  qui 
courent,  à  peine  de  la  largeur  d'un  poulce,  me 
rendent  pourtant  aulcunement  farouche  à  mon 
aage,  et  inassociable.  Je  ne  sçais  pas  si  je  me  treuve 
desgousté,  sans  raison,  du  monde  que  je  hante  ; 
mais  je  sçais  bien  que  ce  seroit  sans  raison  si  je  me 
plaignois  qu'il  feust  desgousté  de  moy,  puisque  je 
le  suis  de  luy.  La  vertu  assignée  aux  affaires  du 
monde  est  une  vertu  à  plusieurs  plis,  encoigneures  et 
coudes,  pour  s'appliquer  et  joindre  à  l'humaine 
foiblesse  ;  meslee  et  artificielle,  non  droicte,  nette, 
constante,  ny  purement  innocente.  Les  annales 
reprochent  jusques  à  cette  heure  à  quelqu'un  de 
nos  roys  de  s'estre  trop  simplement  laissé  aller  aux 
consciencieuses  persuasions  de  son  confesseur  :  les 
affaires  d'estat  ont  des  préceptes  plus  hardis  ; 

Exeat  aula, 
Qui  vult  esse  pius.i 

J'ay  aultrefois  essayé  d'employer  au  service  des 
maniements  publicques  les  opinions  et  règles  de 
vivre,  ainsi  rudes,  neufves,  impolies  ou  impollues, 
comme  je  les  ay  nées  chez  moy,  ou  rapportées  de 
mon  institution,  et  desquelles  je  me  sers,  sinon  si 
commodément,  au  moins  seurement,  en  particulier  ; 
une  vertu  scholastique  et  novice  :  je  les  y  ay 
trouvées  ineptes  et  dangereuses.     Celuy  qui  va  en 

1  Quitte  la  cour,  si  tu  veux  être  juste. — Lucain,  VIll, 
493. 
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la  presse,  il  fault  qu'il  gauchisse,  qu'il  serre  ses 
coudes,  qu'il  recule,  ou  qu'il  advance,  voire  qu'il 
quite  le  droict  chemin,  selon  ce  qu'il  rencontre  ; 
qu'il  vive  non  tant  selon  soy,  que  selon  aultruy, 
non  selon  ce  qu'il  se  propose,  mais  selon  ce  qu'on 
luy  propose,  selon  le  temps,  selon  les  hommes,  selon 
les  affaires.  Platon  dict  que  ce  qui  eschappe,  brayes 
nettes,  du  maniement  du  monde,  c'est  par  miracle 
qu'il  en  eschappe  ;  et  dict  aussi,  que  quand  il 
ordonne  son  philosophe  chef  d'une  police,  il 
n'entend  pas  le  dire  d'une  police  corrompue,  comme 
celle  d'Athènes,  et  encores  bien  moins  comme 
la  nostre,  envers  lesquelles  la  sagesse  mesme  perdroit 
son  latin,  et  une  bonne  herbe,  transplantée  en 
sciage  fort  divers  à  sa  condition,  se  conforme  bien 
plustost  à  iceluy,  qu'elle  ne  le  reforme  à  soy.  Je  sens 
que  si  j'avois  à  me  dresser  tout  à  faict  à  telles  occupa- 
tions, il  m'y  fauldroit  beaucoup  de  changement  et 
de  rabillage.  Quand  je  pourrois  cela  sur  moy  (et 
pourquoy  ne  le  pourrois  je  avecques  le  temps  et  le 
soing  ?),  je  ne  le  vouldrois  pas.  De  ce  peu  que 
je  me  suis  essayé  en  cette  vacation,  je  m'en  suis 
d'autant  desgousté  :  je  me  sens  fumer  en  l'ame, 
par  fois,  aulcunes  tentations  vers  l'ambition  ;  mais 
je  me  bande  et  obstine  au  contraire  : 

At  tu,  Catulle,  obstinatus  obdura.i 

On  ne  m'y  appelle  gueres,  et  je  m'y  convie  aussi 
peu  :  la  liberté  et  l'oysifveté,  qui  sont  mes  mais- 
tresses  qualitez,  sont  quaUtez  diamétralement  con- 

1  Ferme,    Catulle  ;    tiens   bon  jusqu'à  la  fin. — Catulle, 
Carm.,  VIII,  19. 
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traires  à  ce  mestier  là.  Nous  ne  sçavons  pas 
distinguer  les  facultez  des  hommes  ;  elles  ont  des 
divisions  et  bornes  malaysees  à  choisir  et  délicates  : 
de  conclure,  par  la  suffisance  d'une  vie  particulière, 
quelque  suffisance  à  l'usage  pubhcque,  c'est  mal 
conclu  :  tel  se  conduict  bien,  qui  ne  conduict  pas 
bien  les  aultres  ;  et  faict  des  Essais,  qui  ne  sçauroit 
faire  des  effects  :  tel  dresse  bien  un  siège,  qui 
dresseroit  mal  une  batt^lle  ;  et  discourt  bien  en 
privé,  qui  harangueroit  mal  un  peuple  ou  un  prince  : 
voire,  à  l'adventure  est  ce  plustost  tesmoignage  à 
celuy  qui  peult  l'un,  de  ne  pouvoir  point  l'aultre, 
qu'aultrement.  Je  treuve  que  les  esprits  haults  ne 
sont  de  gueres  moins  aptes  aux  choses  basses,  que 
les  bas  esprits  aux  haultes.  Estoit  il  à  croire  que 
Socrates  eust  appresté  aux  Athéniens  matière  de 
rire  à  ses  despens,  pour  n'avoir  oncques  sceu 
compter  les  suffrages  de  sa  tribu,  et  en  faire  rapport 
au  conseil  ?  certes  la  vénération  en  quoy  j'ay  les 
perfections  de  ce  personnage,  mérite  que  sa  fortune 
fournisse,  à  l'excuse  de  mes  principales  imperfec- 
tions, un  si  magnifique  exemple.  Nostre  suffisance 
est  détaillée  à  menues  pièces  :  la  mienne  n'a  point 
de  latitude,  et  si  est  chetifve  en  nombre.  Satur- 
ninus,-"-  à  ceulx  qui  luy  avoient  déféré  tout  com- 
mandement :  "  Compaignons,  dict  il,  vous  avez 
perdu  un  bon  capitaine,  pour  en  faire  un  mauvais 
gênerai  d'armée." 

Qui  se  vante,  en  un  temps  malade  comme  cettuy 
cy,   d'employer  au   service  du   monde  une  vertu 

1  Un   des   trente    tyrans    qui    s'élevèrent   du    temps   de 
l'empereur  Gallien, 
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naïfve  et  sincère,  ou  il  ne  la  cognoist  pas,  les  opinions 
se  corrompants  avecques  les  mœurs  (de  vray,  oyez 
la  leur  peindre,  oyez  la  pluspart  se  glorifier  de  leurs 
deportements,  et  former  leurs  règles  ;    au  lieu  de 
peindre  la  vertu,  ils  peignent  l'injustice  toute  pure 
et  le  vice,  et  la  présentent  ainsi  faulse  à  l'institution 
des  princes)  ;  ou,  s'il  la  cognoist,  il  se  vante  à  tort, 
et,  quoy  qu'il  die,  faict  mille   choses   dequoy  sa 
conscience  l'accuse.     Je  croirois  volontiers  Seneca 
de  l'expérience  qu'il  en  feit  en  pareille  occasion, 
pourveu  qu'il  m'en  voulust  parler  à  cœur  ouvert. 
La  plus  honnorable  marque  de  bonté,  en  une  telle 
nécessité,  c'est  recognoistre  librement  sa  faulte  et 
celle  d'aultruy  ;    appuyer,  et  retarder  de  sa  puis- 
sance, l'inclination  vers  le  mal  ;  suyvre  envy  cette 
pente  ;  mieulx  espérer,  et  mieulx  désirer.     J'apper- 
ceois,   en  ces   desmembrements   de   la   France   et 
divisions  où  nous  sommes  tumbez,  chascun  se  tra- 
vailler à  deffendre  sa  cause,  mais  jusques  aux  meil- 
leurs, avecques  desguisement  et   mensonge  :     qui 
en  escriroit  rondement,  en  escriroit  témérairement 
et  vicieusement.     Le  plus  juste  party,  si  est  ce 
encores  le  membre  d'un  corps  vermoulu  et  verreux  ; 
mais,   d'un   tel   corps,  le   membre   moins   malade 
s'appelle  s^in,  et  à  bon  droict,  d'autant  que  nos 
qualitez  n'ont  tiltre  qu'en  la  comparaison  :  l'inno- 
cence civile  se  mesure  selon   les   lieux  et  saisons. 
J'aimerois   bien   à   veoir  en   Xenophon   une   telle 
louange   d'Agesilaus  :    estant  prié  par  un  prince 
voysin  avecques  lequel  il  avoit  aultrefois  esté  en 
guerre,  de  le  laisser  passer  en  ses  terres,  il  l'octroya, 
luy  donnant  passage  à  travers  le  Péloponnèse  ;   et 
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non  seulement  ne  l'emprisonna  ou  empoisonna,  le 
tenant  à  sa  mercy,  mais  l'accueillit  courtoisement, 
suyvant  l'obligation  de  sa  promesse,  sans  luy  faire 
offense.  A  ces  humeurs  là,  ce  ne  seroit  rien  dire  ; 
ailleurs  et  en  aultre  temps,  il  se  fera  compte  de  la 
franchise  et  magnanimité  d'une  telle  action  :  ces 
babouins  capettes  ^  s'en  feussent  mocquez  :  si  peu 
retire  l'innocence  spartaine  à  la  françoise.  Nous 
ne  laissons  pas  d'avoir  des  hommes  vertueux  ;  mais 
c'est  selon  nous.  Qui  a  ses  moeurs  establies  en 
règlement  au  dessus  de  son  siècle  ;  ou  qu'il  torde 
et  esmousse  ses  règles  ;  ou,  ce  que  je  luy  conseille 
plustost,  qu'il  se  retire  à  quartier,  et  ne  se  mesle 
point  de  nous  :   qu'y  gaigneroit  il  ? 

Egregium  sanctumque  virum  si  cerno,  bimembri 
Hoc  monstrum  puero,  et  mirant!  jam  sub  aratro 
Piscibus  inventis,  et  fœtas  comparo  mulœ.* 

On  peult  regretter  les  meilleurs  temps,  mais  non 
pas  fuyr  aux  présents  :  on  peult  désirer  aultres 
magistrats,  mais  il  fault,  ce  nonobstant,  obeïr  à 
ceulx  icy  ;  et  à  l'adventure  y  a  il  plus  de  recom- 
mendation  d'obeïr  aux  mauvais  qu'aux  bons. 
Autant  que  l'image  des  loix  receues  et  anciennes  de 
cette  monarchie  reluira  en  quelque  coing,  m'y  voylà 

1  Capette  signifie  proprement  un  écolier  du  collège  de 
Montaigu  à  Paris.  Le  mot  de  capette  fut  employé  pour 
désigner  un  écolier  du  caractère  le  plus  méprisable,  un  sot, 
un  impertinent  écolier. 

2  Aperçois-je  un  homme  intègre  et  vertueux,  je  suis  aussi 
surpris  que  si  je  voyais  un  enfant  à  deux  têtes,  une  mule 
féconde,  ou  des  poissons  trouvés  en  labourant  la  terre. — 
Juvénal,  XIII,  64. 
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planté  :  si  elles  viennent  par  malheur  à  se  con- 
tredire et  empescher  entr'  elles,  et  produire  deux 
parts,  de  chois  doubteux  et  difficile,  mon  eslection 
sera  volontiers  d'eschapper  et  me  desrobber  à  cette 
tempeste  ;  nature  m'y  pourra  prester  ce  pendant  la 
main,  ou  les  hazards  de  la  guerre.  Entre  César  et 
Pompeius,  je  me  feusse  franchement  déclaré  :  mais 
entre  ces  trois  voleurs  ^  qui  veinrent  depuis,  ou  il 
eust  fallu  se  cacher,  ou  suyvre  le  vent  :  ce  que 
j'estime  loisible,  quand  la  raison  ne  guide  plus. 

Quo  diversus  abis?^ 

Cette  farcisseure  est  un  peu  hors  de  mon  thème  : 
je  m'esgare,  mais  plustost  par  licence  que  par 
mesgarde  :  mes  fantasies  se  suyvent,  mais  par  fois 
c'est  de  loing  ;  et  se  regardent,  mais  d'une  veue 
oblique.  J'ay  passé  les  yeulx  sur  tel  dialogue  de 
Platon,^  miparty  d'une  fantastique  bigarrure  ;  le 
devant  à  l'amour,  tout  le  bas  à  la  rhétorique  :  ils  ne 
craignent  point  ces  muances,  et  ont  une  mer- 
veilleuse grâce  à  se  laisser  ainsi  rouler  au  vent,  ou 
à  le  sembler.  Les  noms  de  mes  chapitres  n'en 
em^brassent  pas  tousjours  la  matière  ;  souvent  ils 
la  dénotent  seulement  par  quelque  marque  : 
comme  ces  aultres,  l'Andrie,  l'Eunuche  ;  ou  ceulx 
cy,  Sylla,  Cicero,  Torquatus.  J'aime  l'allure 
poétique,  à  saults  et  à  gambades  :  c'est  un'  art, 
comme  dict  Platon,  legiere,  volage,  demoniacle.^ 

1  Octave,  Marc-Antoine  et  Lipidus. 

2  Où  vas-tu  l'égarer? — Virgile,  Enéide,  V,  i66. 

3  Le  Phèdre. 

^  Démoniaque,  ou  plutôt  divine,  iatuoviKri. 
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Il  est  des  ouvrages  en  Plutarque,  où  il  oublie  son 
thème  ;  où  le  propos  de  son  argument  ne  se  treuve 
que  par  incident,  tout  estouffc  en  matière  cstran- 
giere  :  voyez  ses  allures  au  Daimon  de  Socrates.^ 
O  Dieu  !  que  ces  gaillardes  escapades,  que  cette 
variation  a  de  beauté  ;  et  plus  lors,  que  plus  elle 
retire  au  nonchalant  et  fortuite  !  C'est  l'indiligent 
lecteur  qui  perd  mon  subject,  non  pas  moy  :  il  s'en 
trouvera  tousjours  en  un  coing  quelque  mot  qui  ne 
laisse  pas  d'estre  bastant,  quoyqu'il  soit  serré.  Je 
veois  au  change,  indiscrettement  et  tumultuaire- 
ment  :  mon  style  et  mon  esprit  vont  vagabondant 
de  mesme.  Il  fault  avoir  un  peu  de  folie,  qui  ne 
veult  avoir  plus  de  sottise,  disent  et  les  préceptes  de 
nos  maistres,  et  encores  plus  leurs  exemples.  Mille 
poètes  traisnent  et  languissent  à  la  prosaïque  : 
mais  la  meilleure  prose  ancienne,  et  je  la  semé  céans 
indifféremment  pour  vers,  reluit  par  tout  de  la 
vigueur  et  hardiesse  poétique,  et  représente  quelque 
air  de  sa  fureur.  Il  luy  fault,  certes,  quiter  la 
maistrise  et  prééminence  en  la  parlerie.  Le 
poëte,  dict  Platon,  assis  sur  le  trépied  des  Muses, 
verse,  de  furie,  tout  ce  qui  luy  vient  en  la  bouche, 
comme  la  gargouille  d'une  fontaine,  sans  le  ruminer 
et  poiser,  et  luy  eschappe  des  choses  de  diverse 
couleur,  de  contraire  substance,  et  d'un  cours 
rompu  :  luy  mesme  est  tout  poétique  ;  et  la  vieille 
théologie  est  toute  poésie,  disent  les  sçavants  ;  et 
la  première  philosophie,  c'est  l'originel  langage 
des  dieux.  J'entends  que  la  matière  se  distingue 
soy  mesme  :  elle  montre  assez  où  elle  se  change, 
1  Traité  de  Plutarque  qui  porte  ce  titre. 
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où  elle  conclud,  où  elle  commence,  où  elle  se 
reprend,  sans  l'entrelacer  de  paroles  de  liaison  et  de 
cousture,  introduictes  pour  le  service  des  aureilles 
folbles  ou  nonchalantes,  et  sans  me  gloser  moy 
mesme.  Qui  est  celuy  qui  n'aime  mieulx  n'estre 
pas  leu,  que  de  l'estre  en  dormant,  ou  en  fuyant  ? 
nihîl  est  tant  utile,  quod  in  transitu  frosit}  Si 
prendre  des  livres,  estoit  les  apprendre  ;  et  si  les 
veoir,  estoit  les  regarder  ;  et  les  parcourir,  les 
saisir  :  j'aurois  tort  de  me  faire  du  tout  si  ignorant 
que  je  dis.  Puisque  je  ne  puis  arrester  l'attention 
du  lecteur  par  le  poids  ;  manco  maie,  s'il  advient  que 
je  l'arreste  par  mon  embrouilleure.  "  Voiremais, 
il  se  repentira  par  aprez  de  s'y  estre  amusé."  C'est 
mon  ;  mais  il  s'y  sera  tousjours  amusé.  Et  puis, 
il  est  des  humeurs  comme  cela,  à  qui  l'intelligence 
porte  desdaing  ;  qui  m'en  estimeront  mieulx  de  ce 
qu'ils  ne  sçauront  ce  que  je  dis  :  ils  concluront  la 
profondeur  de  mon  sens,  par  l'obscurité  ;  laquelle, 
à  parler  en  bon  escient,  je  hais  bien  fort,  et  l'evite- 
rois,  si  je  me  sçavois  éviter.  Aristote  se  vante  en 
quelque  lieu  de  l'affecter  :  Vicieuse  affectation  ! 
Parce  que  la  coupure  si  fréquente  des  chapitres, 
dequoy  j'usois  au  commencement,  m'a  semblé 
rompre  l'attention  avant  qu'elle  soit  née,  et  la 
dissouldre,  desdaignant  s'y  coucher  pour  si  peu  et  se 
recueillir,  je  me  suis  mis  à  les  faire  plus  longs,  qui 
requièrent  de  la  proposition  et  du  loisir  assigné. 
En  telle  occupation,  à  qui  on  ne  veult  donner  une 
seule  heure,  on  ne  veult  rien  donner  :  et  ne  faict  on 

I  II   n'y   arien   de   si   utile,    qu'il   puisse  •  être  utile  en 
passant. — Sénèque,  Epist.  2. 
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rien  pour  ccluy  pour  qui  on  ne  faict  qu'aultrc 
chose  faisant.  Joinct  qu'à  l'adventure  ay  je 
quelque  obligation  particulière  à  ne  dire  qu'à  demy, 
à  dire  confusément,  à  dire  discordamment.  Je 
veulx  doncques  mal  à  cette  raison  troublefeste, 
et  ces  projects  extravagants  qui  travaillent  la  vie, 
et  ces  opinions  si  fines,  si  elles  ont  de  le  vérité  ;  je 
la  treuve  trop  chère  et  trop  incommode.  Au 
rebours,  je  m'employe  à  faire  valoir  la  vanité 
mesme  et  l'asnerie,  si  elle  m'apporte  du  plaisir  ;  et 
me  laisse  aller  aprez  mes  inclinations  naturelles,  sans 
les  contrerooller  de  si  prez. 

J'ay  veu  ailleurs  des  maisons  ruynees,  et  des 
statues,  et  du  ciel,  et  de  la  terre  :  ce  sont  tousjours 
des  hommes.  Tout  cela  est  vray  ;  et  si  pourtant 
ne  sçaurois  reveoir  si  souvent  le  tumbeau  de  cette 
ville,^  si  grande  et  si  puissante,  que  je  ne  l'ad- 
mire et  révère.  Le  soing  des  morts  nous  est  en 
recommendation  :  or,  j'ay  esté  nourry,  dez  mon 
enfance,  avecques  ceulx  icy  ;  j'ai  eu  cognoissance 
des  affaires  de  Rome,  long  temps  avant  que  je  l'aye 
eue  de  ceulx  de  ma  maison  :  je  sçavois  le  Capitole 
et  son  plan,  avant  que  je  sçeusse  le  Louvre  ;  et  le 
Tibre,  avant  la  Seine.  J'ai  eu  plus  en  teste  les  con- 
ditions et  fortunes  de  LucuUus,  Metellus  et  Scipion, 
que  je  n'ay  d'aulcuns  hommes  des  nostres  :  ils  sont 
trespassez  ;  si  est  bien  mon  père  aussi  entièrement 
qu'eulx,  et  s'est  esloingné  de  moy  et  de  la  vie, 
autant  en  dix-huict  ans,  que  ceulx  là  ont  faict  en 
seize  cents  ;  duquel  pourtant  je  ne  laisse  pas 
d'embrasser  et  practiquer  la  mémoire,  l'amitié  et 
'   De  Rome. 
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société,  d'une  parfaicte  union  et  tresvifve.  Voire, 
de  mon  humeur,  je  me  rends  plus  officieux  envers 
les  trespassez  :  ils  ne  s'aydent  plus  ;  ils  en  requièrent, 
ce  me  semble,  d'autant  plus  mon  ayde.  La  grati- 
tude est  là  justement  en  son  lustre  ;  le  bienfaict 
est  moins  richement  assigné,  où  il  y  a  rétrogradation 
et  reflexion.  Arcesilaus,  visitant  Ctesibius  malade, 
et  le  trouvant  en  pauvre  estât,  luy  fourra  tout 
bellement,  soubs  le  chevet  du  lict,  de  l'argent  qu'il 
luy  donnoit  ;  et  en  le  luy  celant,  luy  donnoit,  en 
oultre,  quitance  de  luy  en  sçavoir  gré.  Ceulx  qui 
ont  mérité  de  moy  de  l'amitié  et  de  la  recognois- 
sance,  ne  les  ont  jamais  perdues  pour  n'y  estre  plus  ; 
je  les  ay  mieulx  payez,  et  plus  soigneusement, 
absents  et  ignorants  :  je  parle  plus  aflEectueusement 
de  mes  amis,  quand  il  n'y  a  plus  de  moyen  qu'ils  le 
sçachent.  Or,  j'ay  attaqué  cent  querelles  pour 
la  deffense  de  Pompeius,  et  pour  la  cause  de  Brutus  ; 
cette  accointance  dure  encores  entre  nous  :  les 
choses  présentes  mesmes,  nous  ne  les  tenons  que  par 
la  fantasie.  Me  trouvant  inutile  à  ce  siècle,  je  me 
rejecte  à  cet  aultre  ;  et  en  suis  si  embabouïné,  que 
Testât  de  cette  vieille  Rome,  Hbre,  juste  et  floris- 
sante (car  je  n'en  aime  ny  la  naissance,  ny  la 
vieillesse),  .m'intéresse  et  me  passionne  :  par  quoy 
je  ne  sçaurois  reveoir  si  souvent  l'assiette  de  leurs 
rues  et  de  leurs  maisons,  et  ces  ruynes  profondes 
jusques  aux  antipodes,  que  je  ne  m'y  amuse.  Est 
ce  par  nature,  ou  par  erreur  de  fantasie,  que  la  veue 
des  places  que  nous  sçavons  avoir  esté  hantées  et 
habitées  par  personnes  desquelles  la  mémoire  est 
en    recommendation,    nous    esmeut    aulcunement 
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plus  qu'ouïr  le  récit  de  leurs  faicts,  ou  lire  leurs 
escripts  ?  Tanta  vis  admonitionis  itiest  in  locis  !  .  .  . 
Et  id  quidem  in  hac  urbe  infinitum  ;  quacumque  enim 
ingredimur,  in  aliquam  historiam  vestigium  fonimus} 
Il  me  plaist  de  considérer  leur  visage,  leur  port,  et 
leurs  vestements  :  je  remasche  ces  grands  noms 
entre  les  dents,  et  les  fois  retentir  à  mes  aureilles  : 
Ego  illos  veneror,  et  tantis  nominibus  semper  assurgo.^ 
Des  choses  qui  sont  en  quelque  partie  grandes  et 
admirables,  j'en  admire  les  parties  mesmes  com- 
munes :  je  les  veisse  volontiers  deviser,  promener, 
et  souper.  Ce  seroit  ingratitude  de  mespriser  les 
reliques  et  images  de  tant  d'honnestes  hommes  et  si 
valeureux,  lesquels  j'ay  veu  vivre  et  mourir,  et  qui 
nous  donnent  tant  de  bonnes  instructions  par  leur 
exemple,  si  nous  les  sçavions  suyvre. 

Et  puis,  cette  mesme  Rome  que  nous  veoyons, 
mérite  qu'on  l'aime  :  confédérée  de  si  long  temps, 
et  par  tant  de  tiltres,  à  nostre  couronne  ;  seule  ville 
commune  et  universelle  :  le  magistrat  souverain 
qui  y  commande  est  recogneu  pareillement  ailleurs  : 
c'est  la  ville  métropolitaine  de  toutes  les  nations 
chrestiennes  ;  l'Espaignol  et  le  François,  chascun  y 
est  chez  soy  ;  pour  estre  des  princes  de  cet  estât, 
il  ne  fault  qu'estre  de  chrestienté,  où  qu'elle  soit. 
Il  n'est  lieu  çà  bas  que  le  ciel  ayt  embrassé  avecques 

1  Tant  les  lieux  sont  propres  à  réveiller  en  nous  des 
souvenirs  !  ...  Il  n'est  rien  dans  cette  ville  qui  n'avertisse 
la  pensée;  et  partout  où  l'on  met  le  pied,  on  marche  pour 
ainsi  dire  sur  quelque  histoire  mémorable. — Cicéron,  de 
Fiiiib.  bon.  et  mal.,  V,  i  et  2. 

*  J'honore  ces  grands  hommes,  et  ne  prononce  jamais 
leurs  noms  qu'avec  respect. — Sénèque,  Epist.  64. 
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telle  influence  de  faveur,  et  telle  constance  ;    sa 
ruyne  mesme  est  glorieuse  et  enflée  : 

Laudandis  pretiosior  ruinis  :  ^ 

encores  retient  elle,  au  tumbeau,  des  marques  et 

images  d'empire  :  Ut  ■palam  sit,  uno  in  loco  gaudentis 

opus  esse  naturœ?     Quelqu'un  se  blasmeroit,  et  se 

mutineroit  en  soy  mesme,  de  se  sentir  chatouiller 

d'un  si  vain  plaisir  :   nos  humeurs  ne  sont  pas  trop 

vaines,  qui  sont  plaisantes  ;    quelles  qu'elles  soient 

qui  contentent  constamment  un  homme  capable 

de  sens  commun,  je  ne  sçaurois  avoir  le  cœur  de  le 

plaindre. 

Je  doibs  beaucoup  à  la  fortune,  de  quoy  jusques 

à  cette  heure  elle  n'a  rien  faict  contre  moy  d'oultra- 

geux,  au  moins  au  delà  de  ma  portée.     Seroit  ce  pas 

sa  façon,  de  laisser  en  paix  ceulx  de  qui  elle  n'est 

point  importunée  ? 

Quanto  quisque  sibi  plura  negaverit, 
A  dis  plura  feret  :  nil  cupientium 
Nudus  castra  peto  .  .  . 
Multa  petentibus 
Desunt  multa. 3 

Si  elle  continue,  elle  me  renvoyera  trescontent  et 
satisfaict  : 

1  Plus  précieuse  par  ses  belles  ruines. — Sidoine  Apolli- 
naire, Carm.,  XXIII,  Narbo,  v.  62. 

2  On  dirait  qu'ici  surtout  la  nature  a  pris  un  singulier 
plaisir  à  son  ouvrage. — Pline,  Nat.  Hist.,  III,  5. 

3  Plus  nous  nous  refusons,  plus  les  dieux  nous  accordent. 
Tout  pauvre  que  je  suis,  je  me  jette  dans  le  parti  de  ceux 
qui  ne  désirent  rien.  .  .  .  Quiconque  a  beaucoup  de  désirs 
manque  de  beaucoup  de  choses. — Horace,  Od,,  III,  16, 
21  et  42. 
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Nihil  supra 
Deos  lacesso.i 

Mais  gare  le  heurt  !  il  en  est  mille  qui  rompent  au 
port.  Je  me  console  ayseement  de  ce  qui  adviendra 
icy,  quand  je  n'y  seray  plus  ;  les  choses  présentes 
m'embesongnent  assez  : 

Fortunse  cetera  mando  :  2 

aussi  n'ay  je  point  cette  forte  liaison  qu'on  dict 
attacher  les  hommes  à  l'advenir,  par  les  enfants  qui 
portent  leur  nom  et  leur  honneur  ;  et  en  doibs 
désirer  à  l'adventure  d'autant  moins,  s'ils  sont  si 
désirables.  Je  ne  tiens  que  trop  au  monde  et  à 
cette  vie,  par  moy  mesme  ;  je  me  contente  d'estre 
en  prinse  de  la  fortune  par  les  circonstances  pro- 
prement nécessaires  à  mon  estre,  sans  luy  alonger 
par  ailleurs  sa  jurisdiction  sur  moy  ;  et  n'ay  jamais 
estimé  qu'estre  sans  enfants,  feust  un  default  qui 
deust  rendre  la  vie  moins  complète  et  moins  con- 
tente :  la  vacation  stérile  a  bien  aussi  ses  com- 
moditez.  Les  enfants  sont  du  nombre  des  choses 
qui  n'ont  pas  fort  dequoy  estre  désirées,  notam- 
ment à  cette  heure  qu'il  seroit  si  difficile  de  les 
rendre  bons  :  bona  jam  nec  nasci  licet,  ita  cor- 
rufta  sunt  semina  ;  ^  et  si  ont  justement  dequoy 
estre  regrettées,  à  qui  les  perd  aprez  les  avoir 
acquises. 

'^  Je  ne  demande  rien  de  plus  aux  dieux. — Horace,  Od., 
II,  18,  II. 

2  Je    laisse  le  reste  à  la  fortune. — Ovide,  Métatn.,  II, 
140. 

3  II  ne  peut  plus  rien  naître  de  bon,  tant  les  germes  sont 
corrompus. 
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Celuy  qui  me  laissa  ma  maison  en  charge,  prognos- 
tiquoit  que  je  la  deusse  ruyner,  regardant  à  mon 
humeur  si  peu  casanière.  Il  se  trompa  :  me  voycy 
comme  j'y  entray,  si  non  un  peu  mieulx  ;  sans 
office  pourtant  et  sans  bénéfice. 

Au  demeurant,  si  la  fortune  ne  m'a  faict  aulcune 
offense  violente  et  extraordinaire,  aussi  n'a  elle  pas, 
de  grâce  :  tout  ce  qu'il  y  a  de  ses  dons  chez  nous,  il 
y  est  avant  moy,  et  au  delà  de  cent  ans  ;  je  n'ay 
particulièrement  aulcun  bien  essentiel  et  solide  que 
je  doibve  à  sa  libéralité.  Elle  m'a  faict  quelques 
faveurs  venteuses,  honnoraires  et  titulaires,  sans 
substance  ;  et  me  les  a  aussi,  à  la  vérité,  non  pas 
accordées,  mais  offertes,  Dieu  sçait,  à  moy  qui  suis 
tout  matériel,  qui  ne  me  paye  que  de  la  realité, 
encores  bien  massifve,  et  qui,  si  je  l'osois  confesser, 
ne  trouverois  l'avarice  gueres  moins  excusable  que 
l'ambition  ;  ny  la  douleur  moins  evitable  que  la 
honte  ;  ny  la  santé  moins  désirable  que  la  doctrine  ; 
ou  la  richesse,  que  la  noblesse. 

Parmy  ces  faveurs  vaines,  je  n'en  ay  point  qui 
plaise  tant  à  cette  niaise  humeur  qui  s'en  paist  chez 
moy,  qu'une  Bulle  authentique  de  bourgeoisie 
romaine,  qui  me  feut  octroyée  dernièrement  que 
j'y  estois,  pompeuse  en  sceaux  et  lettres  dorées, 
et  octroyée  avecques  toute  gracieuse  libéralité. 
Et  parce  qu'elles  se  donnent  en  divers  style,  plus  ou 
moins  favorable  ;  et,  qu'avant  que  j'en  eusse  veu, 
j'eusse  esté  bien  ayse  qu'on  m'en  eust  montré  un 
formulaire,  je  veulx,  pour  satisfaire  à  quelqu'un, 
s'il  s'en  treuve  malade  de  pareille  curiosité  à  la 
mienne,  la  transcrire  ici  en  sa  forme  : 
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Quod  Horatius  Maximus,  Marcius  Cecius,  Alex- 
ander  Mutus,  almae  urbis  Conscrvatores,  de 
jymo  yjj-Q  Michaele  Montano,  équité  Sancti 
Michaelis,  et  a  cubiculo  régis  Christianissimi, 
Romana  civitate  donando,  ad  Senatum  retuler- 
unt  ;   S.  P.  Q.  R.  de  ea  re  ita  fieri  censuit. 

Quum,  veteri  more  et  instituto,  cupide  illi  semper 
studioseque  suscepti  sint,  qui,  virtute  ac  nobilitate 
prsestantes,  magno  Reipublicae  nostrae  usui  atque 
ornamento  fuissent,  vel  esse  aliquando  possent  : 
Nos,  majorum  nostrorum  exemple  atque  auctoritate 
permoti,  pr£eclaram  hanc  consuetudinem  nobis 
imitandam  ac  servandam  fore  censemus.  Quamob- 
rem  quum  111™"^  Michael  Montanus,  eques  Sancti 
Michaelis,  et  a  cubiculo  régis  Christianissimi, 
Romani  nominis  studiosissimus,  et  familiae  laude 
atque  splendore,  et  propriis  virtutum  meritis 
dignissimus  sit,  qui  summo  Senatus  Populique 
Romani  judicio  ac  studio  in  Romanam  civitatem 
adsciscatur  ;  placere  Senatui  P.  Q.  R.,  lUmum 
Michaelem  Montanum,  rébus  omnibus  ornatissi- 
mum,  atque  huic  inclyto  Populo  carissimum,  ipsum 
posterosque  in  Romanam  civitatem  adscribi, 
ornarique  omnibus  et  prsemiis  et  honoribus,  quibus 
illi  fruuntur,  qui  cives  patriciique  Romani  nati, 
aut  jure  optimo  facti  sunt.  In  quo  censere  Senatum 
P.  Q.  R.,  se  non  tam  ilH  jus  civitatis  largiri,  quam 
debitum  tribuere,  neque  magis  beneficium  dare, 
quam  ab  ipso  accipere,  qui,  hoc  civitatis  munere 
accipiendo,  singulari  civitatem  ipsam  ornamento 
atque    honore    affecerit.     Quam    quidem    S.    C. 
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auctoritatem  iidem  Conservatores  per  Senatus 
P.  Q.  R.  scribas  in  acta  referri,  atque  in  Capitolii 
curia  servari,  privilegiumque  hujusmodi  fieri, 
solitoque  urbis  sigillo  communiri  curarunt.  Anno 
ab  urbe  condita  cxd  ccc  xxxi  ;  post  Christum 
natum  m.  d.  lxxxi,  m  idus  martii. 

HoRATius  Fuscus,  sacri  S.  P.  O.  R.  scriba. 
Vincent.  Martholus,  sacri  S.  P.  Q.  R.  scriba. 

N'estant  bourgeois  d'aulcune  ville,  je  suis  bien 
ayse  de  l'estre  de  la  plus  noble  qui  feut  et  qui  sera 
oncques.  Si  les  aultres  se  regardoient  attentifve- 
ment,  comme  je  fois,  ils  se  trouveroient,  comme  je 
fois,  pleins  d'inanité  et  de  fadeze.  De  m'en 
desfaire,  je  ne  puis,  sans  me  desfaire  moy  mesme. 
Nous  en  sommes  tout  confits,  tant  les  uns  que  les 
aultres  :  mais  ceulx  qui  ne  le  sentent  en  ont  un 
peu  meilleur  compte  ;  encores  ne  sçais  je. 

Cette  opinion  et  usance  commune,  de  regarder 
ailleurs  qu'à  nous,  a  bien  pourveu  à  nostre  affaire  ; 
c'est  un  object  plein  de  mescontentement  ;  nous 
n'y  veoyons  que  misère  et  vanité  :  pour  ne  nous 
desconforter,  nature  a  rejecté  bien  à  propos  l'action 
de  nostre  veue,  au  dehors.  Nous  allons  en  avant 
à  vau  l'eau  ;  mais  de  rebrousser  vers  nous  nostre 
course,  c'est  un  mouvement  pénible  :  la  mer  se 
brouille  et  s'empesche  ainsi,  quand  elle  est  repoulsee 
à  soy.  Regardez,  dict  chascun,  les  bransles  du  ciel  ; 
regardez  au  public,  à  la  querelle  de  cettuy  là,  au 
pouls  d'un  tel,  au  testament  de  cet  aultre  ;  somme, 
regardez  tousjours,  hault  ou  bas,  ou  à  costé,  ou 

p 
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devant,  ou  derrière  vous.  C'estoit  un  commande- 
ment paradoxe,  que  nous  faisoit  anciennement  ce 
dieu  à  Delphes  :  Regardez  dans  vous  ;  recognoissez 
vous  ;  tenez  vous  à  vous  :  vostre  esprit  et  vostre 
volonté  qui  se  consomme  ailleurs,  ramenez  la  en 
soy  :  vous  vous  escoulez,  vous  vous  respandez  ; 
appilez  vous  ;  soubstenez  vous  :  on  vous  trahit,  on 
vous  dissipe,  on  vous  desrobbe  à  vous.  Veois  tu  pas 
que  ce  monde  tient  toutes  ses  vues  contrainctes  au 
dedans,  et  ses  yeulx  ouverts  à  se  contempler  soy 
mesme  ?  C'est  tousjours  vanité  pour  toy,  dedans 
et  dehors  :  mais  elle  est  moins  vanité,  quand  elle 
est  moins  estendue.  Sauf  toy,  ô  homme,  disoit  ce 
dieu,  chasque  chose  s'estudie  la  première,  et  a, 
selon  son  besoing,  des  limites  à  ses  travaulx  et 
désirs.  Il  n'en  est  une  seule  si  vuide  et  nécessiteuse 
que  toy,  qui  embrasses  l'univers.  Tu  es  le  scruta- 
teur, sans  cognoissance  ;  le  magistrat,  sans  jurisdic- 
tion  ;  et,  aprez  tout,  le  badin  de  la  farce. 


p.  4,  1.  12,  meshuy,  désormais. 

II 

P.  7,  1.  3.  arrouté,  mis  en  route. 

P.  10,  1.  4.  desvoyent  du  blanc,  détournent  du  but. 

III 

P.  15,  1.  23.  estour,  conflit  et  combat. 
P.  15,  1.  24.  landemein.  lendemain. 


V 

P.  32,  1.  6.  bienveigner,  féliciter  quelqu'un  sur 
son  heureuse  arrivée. 

VI 

P.  34,  1.  6.  Nostre  opinion  ne  la  laisse  jamais 
courir  à  fauls  fret,  ne  laisse  jamais  courir  notre 
mise  (le  prix  que  nous  mettons  aux  choses)  comme 
une  simple  non-valeur. 

P.  36,  1.  5.  collèges,  congrégations,  couvents. 

P.  36,  1.  17.  cul  sur  poincte,  sens  dessus  dessous. 

P.  38,  1.  22.  moins  envy,  moins  à  contre-cœur  : 
mijttis  invitus. 

227 
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VII 

P.  47,  1.  19.  moïau,  milieu  ou  centre. 

P.  50,  I.  12.  rommeller,  pour  grommeler. 

P.  53,  1.  19.  en  nue,  en  l'air. 

P.  53,  1.  25.  comme  d'un  usage,  comme  par  habi- 
tude. 

P.  56,  1.  15.  testonner,  se  friser  les  cheveux,  se 
parer  la  tête  .  .  .  pour  se  montrer  en  public. 

P.  57,  1.  27.  gloire,  vanité,  présomption. 

P.  59,  1.  24.  à  certes,  sincèrement,  sérieusement. 

VIII 

P.  60,  1.  19.  je  ne  pleuvis,  je  ne  garantis. 

P.  61,  1.  8.  solage,  sol,  terrain,  terroir. 

P.  61,  1.  13.  en  vulgaire,  en  langage  vulgaire. 

P.  61,  1.  18.  musser,  cacher. 

P.  63,  1.  4.  primsaultier,  qui  fait  ses  plus  grands 
efforts  du  premier  coup,  de  prime  saut  :  a  primo 
saltu. 

P.  65,  1.  3.  pigne,  peigne. 

P.  73,  1.  29.  Montaigne  appelle  ici  la  lecture  des 
historiens  sa  droicte  balle,  pour  nous  apprendre  que 
c'est  le  plus  doux  et  le  plus  aisé  de  ses  amusements, 
par  allusion  à  ce  qui  arrive  à  un  joueur  de  paume 
qui,  lorsque  la  balle  lui  vient  du  côté  droit,  la 
renvoie  naturellement  et  sans  peine. 

IX 

P.  83, 11. 1,  2.  qu'il  n'est  pas  étrange,  extraordinaire, 
que  nous  ayons  des  qualités  et  des  penchants,  etc. 
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P.  83,  1.  7.  consente  de  sa  beaulté,  convenable  à 
sa  beauté. 

P.  83,  1.  13.  rincer,  froncer,  rider.  De  ringere, 
selon  Ménage,  dans  son  Dictionnaire  étymologique. 

P.  84,  1.  28.  maistrise,  possession. 

P.  85,  1.  14.  je  les  desseigne,  j'en  forme  le  dessein. 

P.  87,  1.  2.  à  l'ouvrer,  à  l'ouvrage. 

P.  89,  1.  28.  profonder,  approfondir. 

P.  91,  1.  19.  brode,  lâche,  languissant,  terme 
gascon. 

P.  96,  1.  17.  gourdes,  maladroites. 

P.  104,  1.  25.  parce  qu'il  sert,  parce  que  cela  lui 
est  utile. 

P.  106,  1.  I.  diroient  quelque  chose,  parleraient 
avec  quelque  apparence  de  raison  :  aliqtnd  dicerent. 

P.  106,  1.  17.  paches,  accords,  traités,  pactes. 

P.  113,  1.  3.  à  ject,  avec  des  jetons. 

P.  119,  1.  24.  nous  touchons,  nous  sentons. 

P.  128,  1.  9.  bastantes,  dans  un  assez  haut  degré. 

X 

P.  130,  1.  9.  à  se  familiariser  encore  avec  moi  par 
le  moyen  de  cette  image. 

P.  130,  1.  25.  pecuUere,  particulière. 
P.  132,  1.  4.  primement,  exactement. 

XI 

P.  136,  1.  22.  de  son  séjour,  de  son  repos. 

P.  137,  1.  9.  ce  n'en  est  l'assagissement,  en  une 
police,  ce  n'est  pas  ce  qui  les  rend  sages,  dans  un 
gouvernement. 

P.    137,    1.    10.  cet    embesongnement    oisif  .  .  . 
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cette  besgone  ou  occtipation  oisive  naît  de  ce  que 
chacun  se  livre  lâchement  aux  devoirs  de  sa  place. 

P.  137,  1.  25.  j'auray  loy  de,  j'aurai  le  loisir,  la 
faculté  de. 

P.  138,  1.  17.  testonner,  se  friser  les  cheveux  avec 
soin. 

P.  141,  1.  2.  combien  vous  prestez,  tous  les  sacri- 
fices que  vous  faites  pour. 

P.  141,  1.  22.  c'est  à  quoy  je  m'attends,  c'est  à 
quoi  je  suis  attentif,  latinisme. 

P.  145,  1.  22.  mal  dolé,  mal  construit. 

P.  145,  1.  24.  faineance,  fainéantise. 

P.  149,  I.  8.  injure,  tort  :  injuria. 

P.  149,  1.  22.  serf  de  mes  négoces,  esclave  de  mes 
affaires. 

P.  150,  1.  5.  cures,  soins. 

P.  152,  1.  2.  je  m'y  attends,  je  m'y  applique. 

P.  152,  1.  II.  nous  nous  defraudons,  nous  nous 
frustrons. 

P.  152,  1.  26.  une  advertence,  une  surveillance, 
une  attention. 

P.  155,  1.  4.  loy,  loisir,  faculté. 

P.  157,  1.  7.  à  son  deu  estre,  à  son  état  de  santé 
et  de  force. 

P.  157,  1.  8.  ce  qui  le  masche,  ce  qui  le  rot  ge. 

P.  159,  1.  I.  je  ne  vais  pas  soudait'  dire  d'un  ton 
résolu  et  décisif. 

P.  162,  1.  28.  qu'envy,  qu'à  regret,  à  contre- 
cœur. 

P.  163,  1.  5.  je  n'aime  pas  à  inculquer,  à  rabattre 
souvent,  même  les  choses  utiles. 

P.  164,  1.  16.  commis  et  assigné,  confié  et  livré. 
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P.  164,  1.  20.  comme  un  homme  qui  fie  sait  quelle 
contenance  tenir. 

P.  164,  1.  32.  saye,  espèce  de  casaque  militaire  : 
sagum. 

P.  165,  1.  12.  baste,  il  suffit  que. 

P.  166,  1.  8.  emblème  supernumeraire,  ornement 
surnuméraire. 

P.  166,  1.  31.  oti  des  roseaux  que  l'air  agite  par 
hasard  à  son  gré. 

P.  167,  1.  8.  non  tant  meilleure,  qu'aultre,  non 
pas  tant  meilleure  que  différente. 

P.  168,  1.  12.  en  la  plus  profonde  minière  de  ce 
nouveau  métal,  au  milieu  de  ce  que  ce  siècle  a  de 
plus  corrompu. 

P.  168,  1.  24.  en  gaing  cessant,  et  en  dommage 
émergeant,  et  sans  profit,  et  avec  perte  :  lucre 
cessante,  émergente  damno. 

P.  171,  1.  21.  escharsement,  chichement;  It. 
scarso. 

P.  171,  1.  22.  je  ne  vais  pas  jusque-là,  mais  j'en 
approche  un  peu. 

P.  172,  1.  15.  je  suis  bien  desplaisant,  je  suis  bien 
fâché. 

P.  173,  1.  8.  prou,  beaucoup. 

P.  173,  1.  26.  manque,  défectueuse. 

P,  174,  1.  10.  bragues,  hauts-de-chausses  :  braccce. 

P.  174,  1.  II.  pour  se  fonder  en  soi,  pour  ne  faire 
fond  que  sur  lui,  pour  n'avoir  besoin  que  de  lui. 

P.  175,  1.  23.  contraction,  l'exiguïté,  le  peu 
d'étendue  :   contractio. 

P.  177,  1.  9.  à  tout  ce  que  nous  accoustumons, 
à  tout  ce  que  nous  tournons  en  coutume. 
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P.  177,  1.  15.  en  eschaii guette,  en  vedette,  en 
sentinelle. 

P.  179,  1.  10.  ne  fois  je  pas  moi  à  eulx,  je  ne 
leur  en  veux  pas  non  plus  :  il  me  faudrait  en  vouloir 
à  trop  de  gens. 

P.  180,  1.  30.  postposant,  subordonnant. 

P.  180,  1.  31.  féru,  frappé. 

P.  182,  1.  24.  à  leur  poste,  à  leur  gré. 

P.  183,  1.  2.  estant  avoyé,  une  fois  en  route. 
j'estrive,  j'hésite. 

P.  184,  1.  7.  je  l'en  mets  au  propre,  je  l'en  mets 
à  même,  c'est-à-dire,  je  lui  donne  l'occasion  d'exercer 
cette  vertu. 

P.  184,  1.  16.  que  je  puisse,  pourvu  que  je  le  puisse. 

P.  185,  1.  6.  coUigance,  connexion. 

P.  187,  1.  26.  je  desmesle,  je  débrouille,  j'éclaircis, 
j'égaie  les  tristes  passions  par  des  parties  de  plaisir, 
telles  que  les  voyages. 

P.  189,  1.  3.  entregent,  civilité,  politesse. 

P.  189,  1.  29.  me  conniller,  me  sauver,  me  cacher, 
comme  un  connil,  un  lapin,  dans  son  trou. 

P.  190,  1.  20.  par  discours,  par  raison. 

P.  191,  1.  6.  prendre  la  chèvre,  se  fâcher,  se  mettre 
en  colère. 

P.  194,  1.  4.  empescher,  embarrasser. 

P.  194,  I.  22.  loy,  la  liberté,  h  droit. 

P.  195,  1.  I.  pendant,  suspendu,  escarpé,  glissant. 

P.  195,  1.  4.  caignard,  un  coin  exposé  au  soleil,  où 
les  chiens  se  rassemblent  en  hiver.  C'est  ce  que 
signifie  cagnar  en  languedocien.  Ou  dirait  main- 
tenant chenil. 

P.  197,  1.  14.  attendre  :    latinisme,  attendere. 
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P.  199,  1.  23.  et  tout,  aussi. 

P.  201,  1.  32.  je  voyage  très  las  de  nos  façons. 

P.  203,  1.  19.  y  a  peu,  y  a  pu  tenir,  y  a  logé. 

P.  204,  1.  2.  destourbier,  embarras. 

P.  207,  1.  I.  desjeuné,  régalé  {en  rompant  son 
jeûne). 

P.  207,  1.  5.  sentez,  écoutez  :   italianisme,  sentite. 

P.  207,  1.  25.  la  presse,  la  foule. 

P.  209,  1.  28.  avoir  conférence,  avoir  du  rapport, 
de  la  relation. 

P.  211,  1.  14.  en  solage  .  .  .  en  sol,  en  terrain 
fort  différent  de  celui  qui  lui  conviendrait. 

P.  213,  1.  13.  appuyer  ne  signifie  pas  ici  offrir  un 
appui,  mais  une  résistance  à  l'inclination  vers  le 
mal. 

Envy,  à  regret. 

P.  214,  1.  7.  tant  V innocence,  la  vertu  Spartiate 
ressemble  peu  à  la  française. 

P.  215,  1.  17.  muances,  changements. 

P.  216,  1.  3.  et  alors,  d'autant  plus  qu'elle  ressemble 
davantage,  etc. 

P.  216,  1.  8.  je  veois,  je  vais. 

P.  217,  1.  9.  Pas  si  mal  l  c'est  toujours  autant  de 
gagné,  s'il  advient  en  effet  que  je  l'arrête,  etc. 

P.  217,' 1.  12.  C'est  mon,  etc.,  sans  doute;  mais 
il  n'aura  pas  laissé  de  s'y  amuser. 
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